閃亮地生活，創(chuàng)作一首詩(shī),；
前行，增加大地的寬廣,。
——《風(fēng)中的樹葉》 最后一個(gè)短章
?
本刊記者? 李乃清? 發(fā)自上海
編輯? 周建平? [email protected]
頭圖 王寅
?
在世界詩(shī)壇享有盛譽(yù)的旅法敘利亞詩(shī)人阿多尼斯，自2009年首部中文版詩(shī)選《我的孤獨(dú)是一座花園》出版以來(lái),，贏得中國(guó)大批詩(shī)歌愛好者的青睞,。2019年秋冬，阿多尼斯攜他的首部中國(guó)題材長(zhǎng)詩(shī)《桂花》,，開啟了第八次中國(guó)之行,。
?
“桂花樹，我要向你表白：你崇高而珍貴,，普通又特殊,，但又混雜于眾樹之間：這恰恰是你的可貴！”
11月3日下午,，年近九秩的阿多尼斯現(xiàn)身上海民生現(xiàn)代美術(shù)館的“詩(shī)歌朗讀交流會(huì)”,，五百多名詩(shī)歌愛好者從全國(guó)各地趕來(lái)，從中小學(xué)生到退休老人,，從都市白領(lǐng)到城鎮(zhèn)商販,，人們聚精會(huì)神圍坐現(xiàn)場(chǎng)，聆聽這位阿拉伯大詩(shī)人的朗誦,。當(dāng)天恰逢“詩(shī)歌來(lái)到美術(shù)館”活動(dòng)七周年紀(jì)念日,，分享會(huì)結(jié)束，民生美術(shù)館館長(zhǎng)甘智漪推出精美的大蛋糕,，邀請(qǐng)阿多尼斯來(lái)切,，老人拿起半米長(zhǎng)的小刀，瞪大眼睛開了個(gè)玩笑——“這件‘武器’讓我有些緊張”,。
“你看,，我來(lái)自這樣的地方：那里的人們?cè)谕淌持粺鯛€的往昔和夾生的未來(lái)。每一個(gè)城市都是一只被屠宰的綿羊,，每一個(gè)屠夫都聲稱自己是天使,。只有蛀蟲在克盡厥職?！?/p>
在阿多尼斯的詩(shī)作中,，不只有“我的孤獨(dú)是一座花園”的曼妙詩(shī)情,，也有“我的焦慮是一束火花”的批判意識(shí)。在當(dāng)今阿拉伯文化界,，他是極少數(shù)堪稱“多重批判者”的知識(shí)分子,。他既批判專制、無(wú)能的政權(quán),，也指摘阿拉伯傳統(tǒng)文化中的沉疴積弊,，并揭露打著各種幌子謀取私利的西方霸權(quán)主義和殖民主義。他對(duì)大眾,、人民也從不無(wú)原則地附和,，在紛繁喧囂的歷史關(guān)頭拒絕隨波逐流。當(dāng)“阿拉伯之春”運(yùn)動(dòng)方興未艾之時(shí),，他就一針見血地指出,，許多叫喊著“阿拉伯之春”的人，正在“從刀劍,、權(quán)力和金錢中覓取生活之道”,。他對(duì)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的質(zhì)疑，曾引起阿拉伯世界和西方許多人的誤解乃至謾罵,。
“我和詩(shī)歌的關(guān)系讓我感到幸福,，但我和世界的關(guān)系是痛苦的，這種痛苦也反映在我的詩(shī)歌中,。我愿意犧牲我和世界的關(guān)系來(lái)?yè)Q取我和詩(shī)歌的關(guān)系,。”
分享會(huì)現(xiàn)場(chǎng),，阿多尼斯調(diào)侃道,，詩(shī)人太過(guò)顛沛流離，在阿拉伯沒人愿意將女兒嫁給一個(gè)詩(shī)人,?！暗藗冇鲆娫?shī)歌，就像男女之間的愛情,，火花何時(shí)燃起無(wú)法解釋,。可以肯定的是,，倘若沒有詩(shī)歌,，我的人生就沒有意義?！?/p>
阿多尼斯雖然常年生活在法國(guó),，但他頗受阿拉伯文化傳統(tǒng)中對(duì)中國(guó)正面、友好的集體想象的影響,。此前幾次圓滿的訪華經(jīng)歷,，也加深了他對(duì)中國(guó)的友好感情,。長(zhǎng)詩(shī)《桂花》由50首相對(duì)獨(dú)立的詩(shī)作構(gòu)成，記述了阿多尼斯2018年9,、10月間的中國(guó)之行,，尤其是皖南和黃山之行的印象、感受和思考,。在黃山,，他看到“懷孕的自然”和“長(zhǎng)有翅膀的石頭”，聽到 “孔子之鈴的余音”和“宇宙的吶喊”,，在他筆下,“每一個(gè)詞語(yǔ),，都長(zhǎng)出一簇有聲的花兒?！卑⒍嗄崴箤?duì)中國(guó)自然,、文化和友人的深情厚誼在詩(shī)中溢于言表。
1980年,，阿多尼斯以黎巴嫩作家的身份首次到訪中國(guó)，撰寫了兩篇文章,，記述他對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)的印象,，記憶中那是“一個(gè)沉悶、封閉,、傷感的中國(guó)”,。三十多年后，他眼里的中國(guó),，“不是線條的縱橫,，而是光的迸發(fā)”；他心中的中國(guó)女性,，是“云翳的隊(duì)列,，被形式的雷霆環(huán)繞，由意義的閃電引導(dǎo)”,。
逗留上海期間,，阿多尼斯接受了本刊記者的專訪。他穿考究的灰格呢西裝,，頸項(xiàng)上系一條紅圍巾,，滿頭蜷曲的銀發(fā)給人以躍動(dòng)的印象。這位飽經(jīng)風(fēng)霜的老人銳敏地審視著這個(gè)世界,，他像兒童一樣感受,，像青年一樣愛戀，勇敢而自由地分享,。采訪臨近尾聲,，阿多尼斯狡黠地笑笑,，留了個(gè)懸念——“中國(guó)在我心目中還有更加具體更加私密的一種情感，我還沒動(dòng)筆開始寫呢,！我對(duì)中國(guó)的女性有種獨(dú)特感受,，也許今后會(huì)寫關(guān)于中國(guó)女性的組詩(shī)?！?/p>
?
?
我的詩(shī)歌不是一兩條線,，而是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)
人物周刊：去年10月你登游了黃山，這次在民生美術(shù)館朗誦詩(shī)作,，你選的第一首就是《我和黃山在傍晚的對(duì)話》,，詩(shī)中反復(fù)寫到“陰影”這個(gè)詞，你還發(fā)問(wèn)：“為什么我們的影子不跟我們相似,，而是我們跟影子相似,？”說(shuō)說(shuō)這個(gè)隱喻？
阿多尼斯：這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得很好,，這涉及到一個(gè)世界觀,、哲學(xué)觀的問(wèn)題。一個(gè)東西和它的影子是什么關(guān)系,？應(yīng)該是影子從屬于事物,。為什么我們跟我們的影子相似，跟一種從屬物相似,？為什么我們是從屬于別人的,？跟影子相比，事物的本源更重要,，因?yàn)橛白邮翘摕o(wú)的東西,，為什么我們像這種虛無(wú)縹緲附庸于別人的東西，它有批判意味,。
人物周刊：同樣在這首詩(shī)中,，你建議阿拉伯人重新審視“登高”的含義，對(duì)于登高這一行為,，你有何特別感受,？
阿多尼斯：阿拉伯很多人認(rèn)為最高境界的登高就是升天，但在我看來(lái)有比這更偉大的攀登,，正如我在詩(shī)中所寫的：“我建議：天空應(yīng)該去探望大地,，尤其是阿拉伯的大地?？墒?，那是一塊無(wú)所事事、只會(huì)空談的土地?！笨赡芤?yàn)槲沂莻€(gè)阿拉伯人,，我們位于東西方交匯之處，從地理和文化上來(lái)說(shuō),，這種交匯非常復(fù)雜,。作為今天生活在阿拉伯世界的一個(gè)人，又與古代和未來(lái)有一種非常復(fù)雜的關(guān)系,。我們阿拉伯的傳統(tǒng)文化是一元的,，我曾在詩(shī)里寫道：“你滿腦子想著擁有天上的樂(lè)園，就不可能同時(shí)擁有大地的詩(shī)篇,?！睆奈宜枷氤墒扉_始，就拒絕這種一元論,，甚至拒絕二元論,，我主張多元論，我的詩(shī)歌不是一條線或兩條線,，而是一個(gè)網(wǎng)絡(luò),，所以看待事物時(shí)，我不僅看到東方,，還看到了西方,，不僅看到天空，也看到大地,，我的視野更開闊。我的理解是要把大地轉(zhuǎn)變成天堂,，建設(shè)大地,，而不是建設(shè)虛幻的東西，此外,，人在精神上不斷完善自己,，這才是真正的登高。
人物周刊：提及登山,，我們中國(guó)人有句古話,，仁者樂(lè)山，智者樂(lè)水,，不知你聽說(shuō)過(guò)嗎,？對(duì)于山和水，你個(gè)人有何偏好,？
阿多尼斯：山和水恐怕是一個(gè)兩難選擇,，因?yàn)殡x了水的山?jīng)]有意義，離了山的水也不美了，通常我選擇一樣?xùn)|西,，意味著它是更好的,，但在我看來(lái)選擇可能往往帶來(lái)一種貧乏，它抹去了事物本身的這種矛盾和辯證,。比如說(shuō)有人問(wèn)你更喜歡白天還是黑夜,，在我看來(lái)，有時(shí)候黑夜比一切白晝都更明亮,，有時(shí)候白晝比一些黑夜都更黑暗,。又比如說(shuō)，在敘利亞內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期,，有人問(wèn)我,，你選擇敘利亞政權(quán)還是反對(duì)派？我兩者都不選,，對(duì)我來(lái)說(shuō)這兩者都是墳?zāi)埂?/p>
人物周刊：《我和黃山在傍晚的對(duì)話》這首詩(shī)作末尾,，你最后發(fā)問(wèn)：“我的故友只喜歡他的類似物。黃山,，請(qǐng)告訴我：在這樣的苦難中,，人如何能夠生活？”
阿多尼斯：苦難是什么,？正如前一句所談到的,，“我的故友只喜歡他的類似物”，這里的苦難指的是雷同,，在我看來(lái),，機(jī)器跟機(jī)器都不應(yīng)該是一樣的，更何況人,？最大的苦難就是人的獨(dú)特性被扼殺了,。
人物周刊：你曾說(shuō)，“這是一個(gè)糟心的時(shí)代,，它的臉上長(zhǎng)滿疙瘩,。”面對(duì)苦難和這個(gè)“糟心的時(shí)代”,，你覺得人應(yīng)該如何應(yīng)對(duì),？
阿多尼斯：人的核心意義是什么？我認(rèn)為人應(yīng)該改變時(shí)代,，使這個(gè)時(shí)代無(wú)論多么現(xiàn)代化,，都更具有人性、更具有人道,。只有通過(guò)愛才能讓你更完善,。在我看來(lái),，愛集歡樂(lè)和憂傷于一體，一個(gè)人快樂(lè)到極致可能會(huì)哭泣,，愛就是這樣的瞬間,，歡樂(lè)往往是短暫的，憂傷是長(zhǎng)駐的,。愛,，并不意味著一種治病的良藥，而是不斷冒險(xiǎn),、不斷追求,。愛會(huì)讓你痛哭，讓你傷心,，但愛也會(huì)讓你快樂(lè),，讓你感到幸福。
?
在我看來(lái),，女人更具有革命性
人物周刊：我們都聽說(shuō)過(guò)你的傳奇經(jīng)歷：13歲時(shí)夢(mèng)到自己給總統(tǒng)讀詩(shī),，對(duì)總統(tǒng)說(shuō)想進(jìn)學(xué)校學(xué)習(xí)，后來(lái)美夢(mèng)成真,，終于進(jìn)了學(xué)堂,。人們說(shuō)，詩(shī)人有預(yù)見未來(lái)的能力,，你怎么看,？你最近做的最奇異的夢(mèng)是什么？
阿多尼斯：我不認(rèn)為自己有預(yù)見未來(lái)的能力,，如果說(shuō)能比別人更早地意識(shí)到某些問(wèn)題,，這個(gè)是有可能的。我很少做夢(mèng),，我的實(shí)際生活就是一場(chǎng)不斷持續(xù)的夢(mèng),，因?yàn)槲依鲜菓岩勺约菏遣皇窃趬?mèng)中，我就沒有再去做夢(mèng)中的夢(mèng)了,，也可以說(shuō)我13歲那個(gè)夢(mèng)到現(xiàn)在都沒中斷過(guò)。
人物周刊：在你那首詩(shī)作《祖國(guó)》中,，有一句“為那像云彩一樣綠色地死去／臉上還張著風(fēng)帆的父親”,，阿拉伯世界認(rèn)為綠色是吉祥的顏色，這背后有何寓意,？
阿多尼斯：綠色確實(shí)是阿拉伯人喜歡的吉祥色,，我父親離世時(shí)可以說(shuō)沒有受太多折磨，這里“綠色地死去”也許有一層吉祥的意味,，另一方面,，我認(rèn)為父親應(yīng)該活更長(zhǎng)時(shí)間，但他沒有活更長(zhǎng)，離世時(shí)正值壯年,，就像春天一樣“綠色地死去”,。
人物周刊：你曾說(shuō)過(guò)，“紅色是代表生命的顏色”,，我發(fā)現(xiàn)你特別喜歡戴紅圍巾,，紅色是你最喜歡的顏色嗎？
阿多尼斯：哦,，如果一定要讓我說(shuō)喜歡什么顏色,，可能是黑色（用力地指指地面），因?yàn)楹谏侨f(wàn)物的本源,，所以,，當(dāng)我說(shuō)我喜歡黑色時(shí)，實(shí)際上也指我喜歡一切顏色,。戴紅圍巾是因?yàn)槲掖髁撕诿弊?，有時(shí)我覺得要跟原來(lái)的老相好黑色角斗，表達(dá)下我對(duì)紅色的熱愛,。我一直戴帽子,，哪怕再年輕些的時(shí)候，我老覺得身體別處不怕冷,，但我的腦袋怕冷,，上了歲數(shù)以后，我覺得必須要戴個(gè)帽子,，否則腦袋會(huì)著涼,。
人物周刊：你剛剛提到了父親，可否也介紹下你的母親,，她是怎樣一位女性,？她對(duì)你的藝術(shù)創(chuàng)作有何影響？
阿多尼斯：我的母親名叫哈斯奈·里雅希,，2014年去世,，她活了107歲。她和我父親不一樣,，父親教我讀《古蘭經(jīng)》等等,，我的母親是文盲，不會(huì)讀寫,，但她對(duì)我的影響非常大,。母親在我眼里就是自然的縮影，我現(xiàn)在回憶母親,，就聯(lián)想起山,、水,、森林和星辰。她很少說(shuō)話,，但對(duì)我的影響是深遠(yuǎn)的,，我現(xiàn)在還清晰地記得她的眼神，在我看來(lái),，父親教授我文化,，母親則是自然的一部分，她在我的心目中就是一道光亮,。
人物周刊：我發(fā)現(xiàn)你經(jīng)常引用蘇非派大師伊本·阿拉比的名言：“一切沒有陰柔之氣的地方都不值得留戀,。”陰柔之氣關(guān)乎女性氣息,，你似乎是一名女性主義者,？
阿多尼斯：這個(gè)問(wèn)題我有兩方面的思考。首先,，我反對(duì)父權(quán)文化,，父權(quán)文化中幾乎都有共同說(shuō)法，認(rèn)為女性是萬(wàn)惡之源,，是原罪,，我徹底反對(duì)這樣的宗教文化傳統(tǒng)，這種觀念是對(duì)世界的歪曲,。如果說(shuō)女性的子宮是萬(wàn)惡之源,，怎么會(huì)生下先知和圣人？所以這種觀點(diǎn)我是完全拒絕的,。再談一下我對(duì)世界的認(rèn)知,，世界由男女構(gòu)成，男女是完全平等的,，有人說(shuō)男的某些方面比女的強(qiáng),，但這跟一些男的比另一些男的強(qiáng)、一些女的比另一些女的強(qiáng)一樣,，不能就此認(rèn)為男的就比女的強(qiáng),，女的應(yīng)該成為男的附庸或處于從屬地位。男女共同構(gòu)成了世界的本源,，所以,，我強(qiáng)調(diào)女性，是對(duì)父權(quán)主義或男女不平等的反駁,。
人物周刊：加西亞·馬爾克斯認(rèn)為，婦女以鐵的手腕維持著世界的秩序,，男人以狂熱魯莽的行動(dòng)闖蕩世界推動(dòng)歷史,，你怎么看兩性的歷史作用,？
阿多尼斯：我覺得他這樣說(shuō)不對(duì)，因?yàn)檫@好像是說(shuō)婦女只會(huì)維持秩序,，不具備革命性似的,，但歷史上多少偉大的革命婦女證明了這個(gè)話是不對(duì)的。相反,，我感覺男性可能更反對(duì)革命,，更主張維持現(xiàn)有秩序。在我看來(lái),，可能女人本性上更具有革命性,。首先，女性,，無(wú)論東西方,，在傳統(tǒng)中都受男權(quán)文化的壓抑，所以她一直在沖破主流文化,，更具備革命性,。第二，母親和孩子的關(guān)系比父親和孩子的關(guān)系更緊密,，為了給孩子找到一個(gè)更好的未來(lái),，她可能對(duì)現(xiàn)狀更不滿，更要去努力創(chuàng)造未來(lái),，這就意味著革命,。我有時(shí)會(huì)想，今后科技發(fā)展到一定程度,，有朝一日,，世界或許可以沒有男的，但不能沒有女的,，因?yàn)榭梢杂腥嗽炀?，但沒有子宮就不會(huì)有人類。現(xiàn)在可以預(yù)知女性生下來(lái)是男是女,，將來(lái)有可能因?yàn)槟械睦洗蛘?，就不要了?/p>
人物周刊：你對(duì)當(dāng)前極速發(fā)展的高科技怎么看？
阿多尼斯：首先我是支持的,，我樂(lè)意看到科技的進(jìn)步,，無(wú)論進(jìn)步到什么地步，這都表明了人類具有巨大的創(chuàng)造能力,，我不害怕任何科技的進(jìn)步,，但我擔(dān)心的是科技進(jìn)步的目的是什么？是一切機(jī)械為人服務(wù),，還是人變成了機(jī)械的奴隸,？這是我一直擔(dān)心的問(wèn)題,。隨著科技的發(fā)展，我希望人利用科技來(lái)為人類的進(jìn)步和幸福謀福利,，而不是有朝一日人自己也異化成了機(jī)械,，甚至成了機(jī)械的奴隸。
?
莎士比亞最富真理的話語(yǔ),，都借瘋子之口說(shuō)出
人物周刊：你一直在世界各地旅行,，旅行對(duì)你的詩(shī)歌有什么意義？
阿多尼斯：我很喜歡旅行,，因?yàn)椤奥眯凶屔眢w的四肢連接起天際的四肢”,，旅行意味著你去到不同空間，去了解那些空間中所隱含的秘密,，這讓你的人生和詩(shī)歌經(jīng)驗(yàn)得到更新,，也讓你更了解自己之前的各種人際和社會(huì)關(guān)系等等，“真理總是與啟程者同在”,，總而言之,，通過(guò)旅行讓你了解更多未知的事物，也會(huì)激發(fā)你更多的求知欲,，旅行是進(jìn)一步了解世界和人的一種方式,。更重要的是，你旅行去過(guò)很多國(guó)家,，有些國(guó)家去了一次就沒有再去的愿望,，另一些國(guó)家，你每次去,，都會(huì)產(chǎn)生更強(qiáng)烈的再去進(jìn)一步接觸這個(gè)國(guó)家的欲望,，這就是為什么我一次又一次地來(lái)到中國(guó)，還想再來(lái),，每次都能了解到新的東西,，而且讓我產(chǎn)生更多了解它的愿望。
人物周刊：在早期詩(shī)集《大馬士革的米赫亞爾》中你自比米赫亞爾,，2017年你參照荷馬史詩(shī)《伊利亞特》的樣式完成新作《阿多尼亞特》,，以阿多尼亞特之名寫就詩(shī)歌體文化自傳，說(shuō)說(shuō)你詩(shī)人的面具,？你有多少個(gè)分身,？
阿多尼斯：你問(wèn)我有多少個(gè)面具？整個(gè)世界都是我的面具,。你提問(wèn),，我回答，你成了我的面具，但這種面具不是遮蔽,，而是賦予人更多說(shuō)話的勇氣,，也讓人以更多不同的方式和可能性表達(dá)對(duì)世界的看法。比如我寫詩(shī)時(shí),，以一位女子和以一位男子作為面具說(shuō)出的話是不同的，借哲學(xué)家和借乞丐的面具說(shuō)出的話也是不同的,。不光是我,，歷史上偉大的文學(xué)家都擅用面具，比如莎士比亞作品中最富真理的那些話語(yǔ),，都是借瘋子之口說(shuō)出來(lái)的,。瘋子就是莎士比亞的面具。
舉個(gè)例子,，我兩年前出版了一個(gè)詩(shī)劇《女人身體上撕裂的歷史》,，我借用了一個(gè)面具：亞伯拉罕之妾夏甲。亞伯拉罕原配是撒拉,，夏甲是她的使女,，撒拉生不出孩子，讓夏甲生了孩子,，但夏甲后來(lái)被拋棄了,。我那本詩(shī)集以夏甲的口吻來(lái)表達(dá)我的批判和不滿，你看,，夏甲就是以一個(gè)女革命者形象出現(xiàn)的,，我借這個(gè)面具表達(dá)對(duì)世界的認(rèn)知，有英國(guó)劇作家正嘗試把它編成一個(gè)現(xiàn)代音樂(lè)劇,。
人物周刊：你一生的創(chuàng)作都在重新審視阿拉伯傳統(tǒng)文化和詩(shī)歌,，在此基礎(chǔ)上建立阿拉伯新文化、新詩(shī)歌,，你理想中的阿拉伯新文化是怎樣的,？
阿多尼斯：阿拉伯語(yǔ)里“理想”在前方，理想的新文化永遠(yuǎn)在前方,，沒有完美,，完美的東西永遠(yuǎn)在你前方。說(shuō)到阿拉伯文化,，阿拉伯社會(huì)實(shí)現(xiàn)進(jìn)步必須做到兩點(diǎn)：第一,，政教分離，把宗教視為純粹的個(gè)人體驗(yàn),，個(gè)人有信仰任何宗教的自由,，但作為國(guó)家、社會(huì)和政權(quán)跟宗教沒有任何關(guān)系,，既不代表宗教,，也不代表教派,。第二，所有阿拉伯人在各方面都享有平等的權(quán)利,，國(guó)家應(yīng)該實(shí)現(xiàn)法治,，這些都是社會(huì)進(jìn)步的基本要素，必須實(shí)現(xiàn),，阿拉伯文化才能發(fā)展,。
人物周刊：我看近兩年你的一些采訪回答，感覺你對(duì)未來(lái)不太樂(lè)觀,，你覺得自己是一個(gè)悲觀主義者還是一個(gè)樂(lè)觀主義者,？
阿多尼斯：我平時(shí)不太喜歡用悲觀或樂(lè)觀這種說(shuō)法來(lái)形容自己，對(duì)我來(lái)說(shuō),，悲觀主義者可能認(rèn)定人是無(wú)能的,，這點(diǎn)我并不同意，樂(lè)觀主義者對(duì)當(dāng)前實(shí)際情況則缺乏一個(gè)實(shí)事求是的看法,。我更主張人有一種現(xiàn)實(shí)意識(shí),，對(duì)這個(gè)世界和人有冷靜的認(rèn)識(shí)。在我看來(lái),，人在本能上既具有進(jìn)步,、創(chuàng)造的本能，但也有霸凌的本能,，我希望人能夠發(fā)揮追求進(jìn)步的創(chuàng)造的本能,，總體來(lái)說(shuō)，我相信人作為世界的中心,，作為對(duì)自己對(duì)世界負(fù)責(zé)的存在,，他還是有能力讓未來(lái)世界變得更美更豐富的，我自己作為人類的一員,，我的一生,，還有我的許多同道者也都在為這個(gè)目標(biāo)努力。
人物周刊：“憤怒出詩(shī)人”,，什么事會(huì)令你憤怒,？耄耋之年，你還憤怒嗎,？
阿多尼斯：憤怒,，但不恨。我不是有時(shí)憤怒,，而是一直在憤怒,，我首先是對(duì)自己憤怒。對(duì)一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō)，真正有意義的憤怒,，必須始于對(duì)自己憤怒,，因?yàn)槲覠o(wú)法實(shí)現(xiàn)我的許多夢(mèng)想，為什么我做不到,？我為之憤怒,。如何處理或?qū)惯@種憤怒？寫詩(shī),。
?
（感謝薛慶國(guó)先生的現(xiàn)場(chǎng)翻譯,；實(shí)習(xí)記者杜莉華亦有貢獻(xiàn)）
