本刊記者? 徐梅? 發(fā)自北京

編輯? 孫凌宇? [email protected]

?

?

“混合泳最難的是什么,？”

“轉(zhuǎn)換。（蝶,、仰,、蛙,、自）每一個泳姿的呼吸方式都不一樣，我的強項是蛙泳轉(zhuǎn)換到自由泳時比較好,，而有些運動員是蝶仰轉(zhuǎn)換能力好,，她們在前半程會領(lǐng)先我很多?！?/p>

23歲的葉詩文在泳池里有著令許多對手絕望的后程能力,，2019年7月，韓國光州游泳世界錦標賽上,，她連奪200米混合泳和400米混合泳兩塊銀牌——200米混合泳她在最后100米從第八沖到了第二,；400米混合泳前兩百米游完她僅排名第五，蛙泳結(jié)束后追至第三,，100米自由泳是決勝沖刺,，葉詩文在最后50米反超了一直領(lǐng)先于她的日本選手,。

16歲時,，她曾在倫敦奧運會泳池里掀起巨浪，成為世界泳壇歷史上年紀最小的奧運雙冠王（200米混合泳和400米混合泳）,?；旌嫌臼侨苄瓦x手的舞臺，400米混合泳則是泳壇王者的角逐,，它將四種泳姿的百米沖刺加在一起,，速度、體能,、經(jīng)驗缺一不可,，甚至連傳奇泳將邁克爾·菲爾普斯也感嘆，“在這項比賽中,，你無法躲藏,。”

葉詩文在自己的混合泳戰(zhàn)績史上創(chuàng)下了一連串的“最年輕紀錄”——14歲成為中國游泳歷史上最年輕的亞運雙冠王,；15歲成為中國泳壇歷史上最年輕的個人長池世錦賽冠軍,；16歲她榮膺世界游泳歷史上最年輕的奧運雙冠王，當年年底她在土耳其短池世錦賽（200米混合泳）奪金后又創(chuàng)下一個新紀錄,，成為了中國泳壇第一位集齊奧運會,、世界錦標賽、短池世界錦標賽和亞運會金牌的全滿貫游泳運動員,。

但恐懼常常抓住她的心,，她在鼎盛時期也對400米混合泳充滿畏懼，曾悄悄告訴父親葉青松,，“站在起跳臺上,，我的腳都是抖的,。”

2019光州世錦賽是她時隔6年后重新登上世界大賽領(lǐng)獎臺，許多人感嘆她終于王者歸來,。她在倫敦奧運會后漫長的沉寂被業(yè)內(nèi)人士和媒體做了各種分析——身體發(fā)育造成的體重增加,、成績下滑導致的抑郁、多年超負荷訓練帶來的傷病等等,。

“每個人說的原因我都認真聽的,，我太想找到原因了！”白天在水中浮沉,，夜里反復回想自己的訓練,，“在腦海中竭力去改進完善每一個動作”，然而第二天下水,，“怎么也沒有辦法游得更快,！”

2014年，父親葉青松看到她情緒抑郁幾近崩潰,，鼓勵她去上大學,，“跳出來看看，可能會看得更清楚,?！?/p>

2018年夏天她正式休學，全力沖擊東京奧運會,，教練和父母都表示反對,，她卻篤定地跳入水中，“我一直都是非常有主見的,，這個決定是我自己做的,，在學校辦完休學手續(xù)之后，我先去找教練,，跟教練談完了,，才告訴父母?！?/p>

這一次入水,，她的目標是“擊敗心里的恐懼”，這也是她找出的導致自己無法向前的真正原因,?！捌鋵嵨乙恢焙ε碌牟皇怯柧毜目嗪屠郏瑐惗貖W運會后我最害怕的是輸,！害怕自己不能拿第一,！我痛恨第二名,，如果我看到對手一直領(lǐng)先而我自己不能拿冠軍，在比賽進行中我就會失去勇氣和動力再拼下去,?！?/p>

匈牙利名將、“鐵娘子”霍蘇是葉詩文的超級對手,，倫敦奧運會上霍蘇未能獲得獎牌,，但2013年后她成為女子混合泳最具統(tǒng)治力的運動員，本屆世錦賽上她實現(xiàn)了400混四連冠的霸業(yè),。葉詩文說,，“這么多年，大家一直把我跟霍蘇在比,，我以前特別害怕輸給她,，現(xiàn)在已經(jīng)釋然了，她的確非常強大,?！?/p>

?盡管媒體把二人塑造為“宿敵”，霍蘇對年少成名的葉詩文卻有著頂級運動員之間的默契和理解,，葉詩文剛宣布自己正式復出,，她就隔空送上了祝福,，“我希望她能夠繼續(xù)堅持,。她在年紀非常小的時候就成為了奧運會冠軍，之后還要繼續(xù)達成外界的期待一定相當艱難,，她可能面臨著非常大的壓力,。如果還熱愛游泳的話，她就一定會繼續(xù),。她打破過世界紀錄,，也登上過奧運會最高領(lǐng)獎臺，所以對她而言,，單純的享受游泳這項運動才是最重要的,。”

從恐懼到享受,，這是葉詩文真正的轉(zhuǎn)換挑戰(zhàn),！

?

蝶·一邊顫抖一邊奪冠

“我真是好不想游400米啊,！”

倫敦奧運會400混決賽前,，葉詩文不停地嘟囔，“我一緊張就愛說話,，當時我隊友李玄旭也進入決賽了嘛,，我就不停地跟她說話,。”

“你不想游誰還想游,？”李玄旭安慰她,，“世界紀錄在你手里?！?/p>

“我那時候其實沒有特別大的壓力,，就是怵這個項目，太累了,，平常訓練每天都要練一萬米以上,。”倫敦奧運會前葉詩文感覺自己的身體已經(jīng)到了極限,，最大的愿望是比完賽回杭州休息,，“對比賽成績有期待，但是并沒有那么大的信心,，也沒覺得有特別大壓力,，那時候年紀小，總覺得奪金的重擔還是在哥哥姐姐們身上,?！?/p>

400米混合泳金牌到手，“除了高興還是高興,！”

父親葉青松在家里守到凌晨看電視直播,，“孩子拿奧運冠軍當然開心，但是當時也的確有點擔心,，這么小就走到巔峰,，將來的路怎么走？”

他最擔心的是孩子年紀太小,，“心智與成就不匹配”,，葉詩文5歲學游泳后，他就慢慢辭去了工作,，“每天都需要接送,，我們家也沒有老人幫助，總歸需要有一個人付出,?！?/p>

“她練游泳才半年，啟蒙教練就跟我說,，‘這個孩子將來是可以去比奧運會的,。’”

靠著成績和天賦,，葉詩文在人才輩出的游泳大省浙江迅速嶄露頭角,，10歲就進了專業(yè)隊,，“當時我和她媽媽其實也挺矛盾的，競技體育這條路風險很大,，這么小就進專業(yè)隊,，放棄學業(yè)，將來要是練不出來,，再想回頭就太難了,。”

好在孩子有天賦又肯用功,，徐國義教練在倫敦奧運會后接受采訪,，特別夸獎葉詩文的態(tài)度，“從來不會偷懶,，讓她游一萬米,，她一定游到一萬二千米?！?/p>

“我特別依賴我們教練,，所有的訓練我都竭力去做到最好，如果教練批評我一句,，我會哭一整堂課,。”

14歲她拿下一系列全國冠軍頭銜,，又在廣州亞運會上勇奪兩金,，當年歲末她在迪拜的2010年世界短道游泳錦標賽上，贏得了200米個人混合泳及400米個人混合泳兩項亞軍,，“兩個都只輸了零點幾秒,，”對于新人來說,，首次出戰(zhàn)國際大賽就有銀牌入賬應(yīng)該滿足,，“但我特別不喜歡那種感覺，從那時候起,，我就痛恨第二名,。”

掛上倫敦奧運會400米混合泳金牌后，她這根“不能輸”的發(fā)條擰得更緊了,，“200混是我強項,，400混拿了，200更不能輸了,，那時候其實壓力很大,?！?/p>

中國隊只有她一個人進了200米混合泳的決賽，檢錄處各國名將拍打著大腿肌肉打量著這個兩天前剛剛創(chuàng)造了賽會奇跡的中國小女孩,，“她們可能是在放松,，我就覺得像是示威，我好怕呀,，渾身都在抖,。”顫抖著投入戰(zhàn)斗,，她從水里又撈出一枚奧運金牌,。

“這樣的年紀，這樣的成績,，實在令人贊嘆,！”這是當年一家媒體評論文章的結(jié)尾，葉詩文成為2012年倫敦奧運會最大的贏家,?；貒螅￡狇R上為她和孫楊成立了一個經(jīng)紀公司,，打理應(yīng)接不暇的廣告代言,。盡管后來由于服從國家游泳隊對運動員體育經(jīng)紀活動的規(guī)定，她主動放棄了很多商業(yè)代言機會,，但社會活動也相當多,，一直渴望休整的她只能在出席活動的路上補覺，“保安必須手拉著手,，把我圍起來,，免得人涌上來擠到我，太夸張了,！”

?

仰·卡在水中央

2013年巴塞羅那世錦賽,，葉詩文200混僅獲得第四，400混更是跌至第七,，老對手霍蘇贏得兩金一銅,；2014年葉詩文扭傷腳踝，一年后的喀山世錦賽,，她已經(jīng)退出一線選手的序列,，400混未能進入決賽，200混預(yù)賽成績第八,，驚險獲得決賽資格,。

“最開始輸?shù)臅r候，我會騙自己，這只是一場比賽,，我只是這一次沒做好,。”當失利成為常態(tài),，她慌了,。

她的睡眠越來越差?！坝刑彀胍沽?，她從隊里打電話回來，在電話里哭,，‘爸爸,，我睡不著，我好難受,！”葉青松聽著孩子在那頭的呼求哭喊,，感到自己“心在攪”?！靶∪~子是非常堅強的,，她從來都是自己扛，我知道她一定是再也扛不住了才給家里打電話,。我一直都在安慰她,，但安慰的話，那么蒼白,?！?/p>

“其實爸爸的話是很寬慰我的，教練也跟我說,，‘你不用這么痛苦,，你已經(jīng)拿到過所有的冠軍了，在游泳上,，你應(yīng)該沒有遺憾’,，他們鼓勵我去上學，去開始新的生活,?！?/p>

徐國義教練為心愛的弟子親自挑選了專業(yè)，2014年9月,，葉詩文成為清華大學法學院的一名新生。

16歲登頂奧運,，18歲進入名校,，這看上去是成名趁早，啥也不耽誤的完美演繹,，但葉詩文知道自己是逃上岸的,。

令她抑郁不振的不僅是戰(zhàn)績,，更深的痛苦來自于失控?！盁o論我怎么努力,，我不能再前進了，”她害怕比賽,，“我對自己沒有信心了,，前半程一落后，我就怕了,，覺得自己追不回來,。我是奧運冠軍，我只能拿第一,，拿第二就是輸,，媒體又會把我跟永不失敗的霍蘇比……”

“我特別要強，從小我想得到的,，我沒有失敗過,。”她甚至不敢與自己在水中一閃念的恐懼“對視”,，“我會翻出自己原來的比賽視頻看,，越看越絕望，覺得自己永遠都游不了那么快了,?！?/p>

她覺得自己卡在了水中，她不能夠再像小時候那樣在訓練課上哇哇大哭,，她的隱忍讓葉青松心痛,，“爸爸，我戴著泳鏡在水里哭,，我的眼淚都在泳池里,。”

“我們當時希望她上學后跟這個環(huán)境脫離一下,，”但治愈是漫長的,，葉青松也只能禱告孩子可以慢慢熬過這艱難的成長。

“其實我們做家長的心態(tài)也有一個調(diào)整,、修正的過程,，”葉青松感慨競技體育的殘酷和現(xiàn)實把家長們也捆綁了，“孩子在意成績,，我們也特別在意成績,，拿成績就高興，沒拿到獎牌就失望，坦白說,，我們也有過這樣的一個過程,，好像變得特別功利?！?/p>

當勝負統(tǒng)治了一切,，他感覺自己也陷入太深，他用一個榮譽柜收納擺放葉詩文出道以來所有獲得的獎牌,，“孩子為了金牌那么痛苦,，可那不是一切啊,！”他自己也把關(guān)注焦點從爭金奪銀轉(zhuǎn)向孩子的成長,，“沒有人可以永遠做運動員，我希望她從這段經(jīng)歷里得到的不僅是獎牌,，希望她有韌性,，經(jīng)得起起伏，更希望她越來越淡然,?！?/p>

?

蛙·我想從水里得到的太多了

網(wǎng)易體育記者歐璐婷笑言自己與葉詩文“相識于微時”，“里約奧運會后每次媒體公開課,，隊里都會應(yīng)媒體的要求讓關(guān)注度特別高的隊員出來接受采訪,。”傅園慧那時候正火,，是女運動員里被點名最多的,，“有一次等了好久，阿傅還沒出來,，我就跑到更衣室去找,，正好碰到小葉子”，歐璐婷覺得有些尷尬,，“但還是硬著頭皮問她,，‘你知道阿傅在哪里嗎？我們好多記者在門口等她呢,?！?/p>

“她特別有禮貌，完全不像是那種出了成績,，總覺得自己特別了不起的運動員,。”對于這個經(jīng)歷過起落的女孩子,，歐璐婷心里也有一些好奇,，“她真的這么平靜嗎,？”

“其實有個階段是很失落的,，”葉詩文說最尷尬的是在機場,，“常常有人主動跑過來，說‘啊我認識你,！’然后把我叫成另外一個特別火的運動員,。”

葉詩文和歐璐婷后來成了非常要好的朋友,，今年春天她倆有一次在前門閑逛,，看到蠟像館門口恰好擺著葉詩文的蠟像，蠟像定格的是她2012年倫敦奧運會奪冠后身披中國國旗的瞬間,，“我們就想進去合個影,，但那會兒已經(jīng)是關(guān)門時間了，保安可能也沒有權(quán)限給我們放行,，他也沒認出面前的這位就是蠟像原型,。”隔著玻璃門,，歐璐婷給葉詩文和她的蠟像拍了張照片,。

“你還好吧？”

葉詩文說自己完全OK,，“這兩年,，我是真正好起來了，我把自己真正放下了,?！?/p>

倫敦奧運會上她從水中躍出時，一片驚嘆之中也有不少西方媒體質(zhì)疑她是否服用了興奮劑,，此后多年戰(zhàn)績不佳,，也使得這樣的聲音持續(xù)不絕?！斑@些其實我都沒有在意過,，我也不會為這樣的猜測生氣，更不會去過多解釋,。只有那些真正說中我的問題的,，比如說我游得沒有過去快了，說我成績不好了,，這些才是事實,，才會讓我難過?！?/p>

幾乎所有采訪她的記者都留意到了她這幾年的變化——變瘦了,，變美了,，變淡定了。父女倆都把變化歸結(jié)為“去清華讀書”,，媒體也把“美女學霸”的封號給了復出后的葉詩文,，似乎是學業(yè)和生活上的成功使她獲得了從容自信。

葉詩文笑著搖頭,，“學業(yè)對我來說還是一個巨大的挑戰(zhàn),，這個挑戰(zhàn)還在，是我結(jié)束運動員生涯后必須要面對的,?！?/p>

“她剛開始上學的時候特別不適應(yīng)，清華人才匯聚,，她學習上跟同學們的差距,，比泳池里跟隊友的差距更難彌補?！比~青松那個時候沒少聽葉詩文在電話里訴苦,，“她說學習太難了，還不如回去游泳呢,！”

葉詩文是清華校隊的隊員,，每天都會下水游一個小時，“訓練量跟在專業(yè)隊完全沒法比,，但是也可以幫助我保持水感,。”在水里,，她感到久違的自在感,，“跟學習相比，游泳我肯定更有天賦,，那時候我就覺得一個人做自己擅長的事情實在是一種幸福,。”

更大的一個發(fā)現(xiàn)是“自己還愛游泳”,，2018年雅加達亞運會,，葉詩文每天在手機上看直播，“隊友們贏了,，我比他們還激動,！”

這種幸福感讓她想起小時候在水里的許多快樂。她喜歡上游泳是從一個美好的夏天開始的,，那時她還不會游泳,，爸爸帶著她和表哥表妹去千島湖玩兒，“爸爸給我套個游泳圈,，讓我泡在水里,，?。∥椰F(xiàn)在都記得那種感覺,，又涼快又自在,！”

葉青松也很懷念葉詩文初學游泳的那幾年，沒有任何競技的壓力,，“每天我去游泳課外班接她回家,，她都那么開心,，她喜歡游泳,，對她來說，兩個小時的訓練就是在水里跟小朋友們一起玩,?！?/p>

“后來這種單純的喜歡和快樂就越來越少了，”葉詩文一度以為自己不喜歡游泳了,，“我忽然意識到其實我非常喜歡那種單純專注的生活,，只是前幾年在低谷的時候，把結(jié)果看得太重,，想從水里得到的太多,。”

?

自·生活才是真正的競技場

她心里有了一個強烈的愿望,，重新回到泳池,，“不是像我頭幾年那樣邊讀書邊比賽，我想休學,，專心備戰(zhàn)東京奧運會,，這可能是我最后一次有機會參加奧運會了?！?/p>

沒有一個人支持她,，運動員是一個注定要結(jié)束的身份，更何況她曾經(jīng)獲得過一個職業(yè)運動員所有的榮耀,。

“你瘋了,！就是霍蘇也不可能一輩子游下去啊,？”朋友和家人怕她復出是出于好勝心和賭氣,。

“我是不甘心。但是我休學不是因為哪個對手,，而是想要戰(zhàn)勝我自己心中的恐懼,。”長談結(jié)束后,，我們一起去停車場,，因為順路,，我送她回運動員公寓。錄音筆關(guān)掉后的談話往往比正式采訪質(zhì)量更高,，她說念大學使她對真實生活有了點認識,，“我從小在運動隊，太簡單了,，其實生活才是真正的競技場,！好好念書好好生活，一點不比爭金奪銀容易,?！?/p>

傍晚時分，北京東南二環(huán)的車流時密時疏,，她14歲起就常來北京訓練,，最熟悉的還只是崇文門和天壇附近，“運動隊的生活是挺枯燥的,，但是我喜歡這種為了一個目標,，安靜專注投入其中。我其實挺喜歡做運動員的,，非常簡單,。”

選擇重回競技場,，最大的一個原因是她想要真正面對自己,，“遇到困難，不要逃跑,，如果我在泳池里逃跑,，將來我在學業(yè)、工作,、生活中,，都會逃跑的?！?/p>

“其實我狀態(tài)不好那幾年,，大家給我找各種原因，我也不能說哪些不對,。但真正的原因其實就是心態(tài),，比賽中，哪怕幾秒鐘的猶豫,，意志上的動搖,，都會改變結(jié)果?！?/p>

競技場上結(jié)果定義一切,，也解釋一切,，這曾經(jīng)讓她感到委屈和無力，但現(xiàn)在她知道,，“周圍人都那么說的,，也不見得是對的，他們更多是看到結(jié)果,，而我自己,，才知道所有的過程，只要這個過程中我是堅定的,、完全投入的,，我就可以對結(jié)果釋然?！?/p>

光州世錦賽的兩塊銀牌讓聚光燈又打到了她身上,，實際上，她的回歸上升之路從備戰(zhàn)2016年里約奧運會就開始了,。

2015年，在葉青松的支持下,，她做了腳踝手術(shù),，徹底根治腳上的傷病，“沒有一個人相信她可以在短時間內(nèi)恢復,，但她拄著拐杖一天都沒有耽誤,，七個月完成了恢復，獲得了奧運會參賽資格,?！比~詩文曾經(jīng)跟父親一樣，認為參賽就是成功,，但今天的她心態(tài)更為強大,，“那時候我還是太想證明自己了，其實如果心態(tài)好,，泳鏡進水這樣的問題就不會在決賽出現(xiàn),，即便出現(xiàn)，我能力夠強,，也可以不受太大影響,。”

2017年布達佩斯世錦賽葉詩文也參加了,，遺憾的是無緣200米和400米混合泳兩項決賽,，這也是她出征世界大賽以來的最差戰(zhàn)績?！爱敃r就覺得這么一邊上學一邊比賽,，是不行的,，必須下一個決心，全力沖擊東京奧運會,?！?/p>

她非常清醒，自己現(xiàn)在的實力也只是有能力在東京奧運會上爭奪獎牌,，“我曾經(jīng)那么痛恨第二名,，但是現(xiàn)在我已經(jīng)把自己歸零了，那些成就都是過去的,，在沒有人再稱我為‘天才’,、沒有人鼓勵我的時候，我自己知道自己很努力,，我很強,！我回來了！”

“我現(xiàn)在真是享受每一堂訓練課,，以前怕得要死的400米混合泳,，現(xiàn)在練起來特別有動力，因為想知道該從哪里改進,，每一點兒開竅,，都會特別快樂?！?/p>

我問她,，“你還想從這池水里得到什么？”

“我已經(jīng)得到很多了,，專注力,、執(zhí)著，還有內(nèi)心的堅韌,。這種抗壓能力是我們做運動員最寶貴的一點,，就算以后退役，會遇到很多挫折,，很多困難,，我也可以去承受?！?/p>

從倫敦奧運會的兩塊金牌到光州世錦賽的兩塊銀牌,，葉青松和女兒一起走過了這百般況味的七年，“最大的欣慰是她的成熟,，我們也一起成長了,。”他放下了一個曾經(jīng)長久縈繞心頭的擔憂，“我原來最擔心孩子過早從事體育訓練,，會失去應(yīng)對生活的能力,。”

幸運的是,，葉詩文正是在體育生涯中完成了人格的拓展,，與大多數(shù)運動員一路竭力登上競技高峰所不同的是，她是在下坡路上戰(zhàn)勝自我的,，“光州世錦賽她在領(lǐng)獎臺上那么美,，真的是笑靨如花啊,！我其實比她拿金牌還高興,，經(jīng)歷過這樣一段歷練，未來她做任何事,，我都很放心,。”