文? 吉普賽

編輯 楊靜茹? [email protected]

?

程思寒不是那種停留在觀眾心尖上的演員,。光看名字,，普通觀眾甚至都記不起那是一張?jiān)鯓拥哪?。他胖,，不帥,，不洋氣?7年的職業(yè)生涯中，他幾乎沒(méi)演過(guò)主角,，哪怕2019年11月6日因心肌梗塞搶救無(wú)效去世,，他也沒(méi)能“制造”出大新聞。人們只能靠劇照回憶起這個(gè)熟面孔：《水滸傳》中的笑面虎朱富,、《武林外史》中的金不換,、《風(fēng)云雄霸天下》中貪吃但刀法精湛的“第三豬皇”、《小魚(yú)兒與花無(wú)缺》中“十大惡人”排行老大的李大嘴……程思寒代表的是演藝圈最常見(jiàn)的那種綠葉,，他們沒(méi)有精致的面孔,、沒(méi)有所謂的“流量”,，從入行到離開(kāi)都不曾獲得一夜爆紅的機(jī)會(huì)。對(duì)他們來(lái)說(shuō),，演員這個(gè)身份與其說(shuō)是飛黃騰達(dá)的捷徑,，不如說(shuō)就是一份如常的職業(yè)。

程思寒1961年出生,，早年做過(guò)司機(jī),，在哈爾濱師范大學(xué)讀過(guò)工藝美術(shù)設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)。1989年,，正值海南投資熱,，他便也南下碰運(yùn)氣。在船上,，程思寒認(rèn)識(shí)了電影《熱戀》的副導(dǎo)演,，在其推薦下，他在《熱戀》中飾演了只有一句臺(tái)詞的民工甲,。這次偶然事件改變了程思寒的人生軌跡,，三年后，他成了扎根在北影廠的一名龍?zhí)籽輪T,。這個(gè)決定一度使他陷入“吃了上頓沒(méi)下頓”的窘境,，第一任妻子因此提出離婚。所有人都不理解：程思寒能演什么呢,？

當(dāng)時(shí)影視圈流行的是唐國(guó)強(qiáng)那樣的玉面小生,，五大三粗的程思寒幾乎站在了這種流行趨勢(shì)的反面。他大腹便便,，能演的就只有地主,、惡霸、大帥之類(lèi)的角色,。因其夸張的造型和喜劇化的表演方式,，很多人都以為程思寒是搞笑藝人出身。對(duì)于這一點(diǎn),，程思寒曾說(shuō)：“不管什么星,，只要觀眾喜歡就好。我是一名演員,，劇本讓我塑造這樣的角色，我就會(huì)按照這個(gè)方向去做,，做到最好,。”

參演《日落紫禁城》《水滸傳》這些重量級(jí)影視劇后,，程思寒逐漸在業(yè)內(nèi)站穩(wěn)了腳跟,。近些年,，他也出演了不少電影角色。比如在約翰·卡蘭執(zhí)導(dǎo)的《面紗》中,，他飾演了一位中國(guó)督軍,，在周星馳制片并導(dǎo)演的《西游·降魔篇》中，他又變成了點(diǎn)化陳玄奘的師傅,，而在徐克執(zhí)導(dǎo)的《智取威虎山》中,，他則扮演了八大金剛中的老四“插千”。這些角色雖不夠光鮮奪目,，卻也都是劇本中不可或缺的元素——對(duì)于很多故事來(lái)說(shuō),，雖然表達(dá)的主體在主線(xiàn)，但余韻和回響卻在副線(xiàn),。程思寒不會(huì)比主角獲得更多戲份,，但他未必不會(huì)是題眼——這就好比在演藝行業(yè)，演主角的未必稱(chēng)得上演員,，但能變成黃金配角的一定是演員,。

在一次采訪中，主持人曾問(wèn)過(guò)程思寒有關(guān)主角與配角的問(wèn)題,。當(dāng)時(shí)他的回答是這樣的：“不管在哪部戲中,，找到自己合適的位置就是最好的。不管什么角色,，只要演出自己真誠(chéng)的一面就好了,。”

程思寒去世的消息傳出后,，很多人以為是假新聞,。他太年輕了，58歲是一個(gè)老戲骨的黃金年齡,，而關(guān)于他,，觀眾已不會(huì)再有新的記憶。時(shí)代是苛刻的,，在演藝圈中他注定不會(huì)占有太大的篇幅,。所幸在活著的時(shí)候，他有過(guò)幸福的感受,。2018年2月15日,，他留下了最后一條微博：“忙完剛到家，感謝這一年遇到的人和事,，感慨很多,，看著兒女成長(zhǎng)，家庭和睦,，朋友們蒸蒸日上,，最后祝所有的朋友們新年快樂(lè),，狗年大吉啊,！”