本刊記者? 黃劍? 發(fā)自山東青島,、濰坊

編輯? 孫凌宇? [email protected]

頭圖?/ 孫立

?

8月末的青島,，烈日當(dāng)空，雖有海風(fēng)陣陣,，裹挾著咸濕的水汽,，涌入陸地，但整座城市并不清爽,。

午后,，孫夕慶博士拎著電腦包，從地鐵出來,，走進(jìn)了同安路的一家茶吧,。這是他一個(gè)朋友的生意場，專門接待洽談業(yè)務(wù)的商務(wù)人士,。自從一年前重獲自由后,，他常跟幾個(gè)朋友在這里相聚，討論新創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目,。

不過,，他這天要見的是律師和記者。在此半個(gè)月前,，他收到了山東省濰坊高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)開發(fā)區(qū)人民檢察院發(fā)來的《不起訴決定書》,。

“四年半的時(shí)光，114次的開庭,，換來了這輕飄飄的三頁《不起訴決定書》,。我是該哭還是該笑呢？”他在微博上寫道,。這當(dāng)然是他想要的,，但他更期盼一份《無罪判決書》。

2015年2月,，濰坊企業(yè)家孫夕慶被當(dāng)?shù)毓矙C(jī)關(guān)帶走,。他在看守所度過了三年半，直至2018年8月獲準(zhǔn)取保候?qū)彙?/p>

15年前,，孫夕慶說服7名海外博士歸國,，到山東濰坊創(chuàng)立中微光電子（濰坊）有限公司（以下簡稱“濰坊中微”），生產(chǎn)LED路燈,。在一段時(shí)間里,，他創(chuàng)立的這家公司在當(dāng)?shù)乇环Q為“明星企業(yè)”，重點(diǎn)扶持,。

2014年7月,，濰坊中微爆發(fā)股東矛盾,，孫夕慶之后被罷免董事長、總裁和董事等職務(wù),。半年后,，他遭股東姜輝昌、陸弘亮等人舉報(bào),，涉嫌職務(wù)侵占和虛開增值稅專用發(fā)票罪,。

兩年后，孫夕慶以虛開增值稅專用發(fā)票罪,，被法院判處有期徒刑三年零六個(gè)月,。他不服判決，上訴,，案件發(fā)回重審,。

一百余次開庭，馬拉松式審判,，結(jié)果是：“事實(shí)不清,，證據(jù)不足，不符合起訴條件,?！睂O夕慶自稱是“打不死的小強(qiáng)”。2019年7月,，他向吉尼斯官方申報(bào)了“開庭次數(shù)最多的刑事案件”世界紀(jì)錄,，并獲受理。

這種頗具娛樂精神的舉動,，看上去更像是一種行為藝術(shù),，以示對自己遭受“不白之冤”的抗議。8月20日,，他向?qū)徖矸ㄔ荷暾垏屹r償。

法院受理孫夕慶申請重審無罪賠償案件的通知書

檢察院只是決定不起訴,，孫夕慶覺得遺憾,。這樣的結(jié)果，舉報(bào)人姜輝昌同樣不滿意,。

“在法律程序上,，得法院判無罪才叫無罪。檢察院不起訴,，我們也納悶,。他犯罪的證據(jù)多的是，（之前）只是兩個(gè)罪名起訴了,，好多東西還沒起訴,。我認(rèn)為疑問的地方更多,。”濰坊中微股東姜輝昌向《南方人物周刊》說道,?！拔覀儼l(fā)現(xiàn)新證據(jù)，肯定會報(bào)案,，公安理不理就很難說了,。”

?

罷免

2014年7月26日,，濰坊中微在公司一樓會議室舉行董事會,。在這之前，公司已經(jīng)很久沒有開董事會了,。

一周之前,，孫夕慶向?yàn)H坊中微股東發(fā)送了上半年的財(cái)務(wù)報(bào)告。股東陸弘亮看到利潤數(shù)據(jù)后,，有些懷疑,，認(rèn)為公司實(shí)際狀況并沒有財(cái)報(bào)中的那樣美好。

股東姜輝昌,、郭建給他打電話,。溝通之后，他決定要求孫夕慶召集董事開會,?！拔沂侵拔ㄒ恢С炙模绻医虚_董事會,，他不能不開,。”

26日上午9點(diǎn)過后,，孫夕慶一進(jìn)會議室,，發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)異樣。參與的人并不全是公司董事,，還有部分股東和股東代表,，跟在他們身后的是一些陌生人。

會議開始后,，姜輝昌,、陸弘亮、郭建和曹學(xué)磊（股東曹學(xué)良的代表）等股東們便向?qū)O夕慶詢問公司業(yè)績,。不到五分鐘,，分歧越來越大，大家吵了起來,。董事會變成了對第一大股東孫夕慶的聲討會,。

“孫總,，大家覺得這個(gè)賬有些問題，（中微）過去沒有一分錢銀行貸款,，現(xiàn)在卻有六千多萬貸款,，銷售收入到底哪去了？”郭建說道,?！拔沂菍?shí)實(shí)在在拿錢的，需要看到真實(shí)的經(jīng)營狀況,?！?/p>

在半個(gè)多小時(shí)的時(shí)間里，股東們一直“控訴”孫夕慶,。姜輝昌等股東聲稱,，他拿走了公司3億現(xiàn)金，并在青島嶗山買了海信地產(chǎn)的三套別墅,。

“以我這智商,，抱著現(xiàn)金干嘛？去嶗山別墅,，也只向海信地產(chǎn)推銷我們的LED路燈,。后來警方調(diào)查，發(fā)現(xiàn)我在青島根本沒有房產(chǎn),?！睂O夕慶向《南方人物周刊》稱。

孫夕慶忍受不了這種氣氛,，說道：“這董事長我不做了,，你來做?！苯x昌稱,，在過去的股東會上，孫夕慶說過多次類似的氣話,，股東們不以為意,，但這次會議上，“我們動真的了,，你不做就別做了吧?！?/p>

“我們認(rèn)為現(xiàn)在的財(cái)務(wù)報(bào)表有一些問題,，我們想要有一個(gè)星期的時(shí)間來看報(bào)表，這個(gè)時(shí)間之內(nèi),，你就不用來上班,，但是我們照樣給你工資,。”陸弘亮說,。他后來向《南方人物周刊》稱,，這一決定是通過董事會投票同意的?！拔艺f，孫總，如果傳言是假,，我把你請回來,。”股東郭建回憶,。

孫夕慶想逃離嘈雜混亂的會場,，但被大家圍住，門口站著姜輝昌的司機(jī)韓冰,?！拔冶豢刂圃诹藭h室，回不了辦公室,?！彼暦Q。

這一天上午,，陳希和一進(jìn)濰坊中微廠區(qū),，便發(fā)現(xiàn)公司與平時(shí)不一樣。他在這里工作多年,，很少見保安如此嚴(yán)肅,，門外還停著一輛警車。

9點(diǎn)多以后,，他看到兩批男子陸續(xù)進(jìn)入公司,，統(tǒng)一穿CK牌黑色T恤?！暗谝慌氖?，剩下的一二十人?！彼貞?，這些廠外人士很快占據(jù)了公司檔案室、信息中心,、財(cái)務(wù)中心和總裁辦公室（即孫夕慶辦公室）,。“我們每個(gè)辦公室門口他們也有人站著,?！?/p>

“那天確實(shí)來了很多人,，在公司的各個(gè)部門門口守著，主要是3號樓,?！睘H坊中微一名老員工稱。

孫夕慶在會議室里,，聽到外面一片嘈雜,，不知發(fā)生了什么。他稱,，后來才得知,，當(dāng)天，他的一名客戶——北京中航天訊總經(jīng)理梁宗興,，正在外面等會議結(jié)束,，與他見面。梁看到出現(xiàn)一群人,，向當(dāng)?shù)靥鼐ш?duì)報(bào)警稱,，“有暴徒來了?！?/p>

特警很快趕到,。姜輝昌聽到外面動靜，出去了一趟,?！拔覀兪且恢遍_會，出來的時(shí)候,，我看到一些（警察）,，問了問，是特警來維持秩序,。沒有看到另外一撥警察,。開會的時(shí)候，一說要罷免孫夕慶,，他就一直在發(fā)微信,，結(jié)果是他安排人報(bào)警，安排人把公司硬盤,、公章藏起來,。”

?

陳希和回憶,，黑衣人士進(jìn)入公司一段時(shí)間后,，便撤走了一部分。特警到來的時(shí)候，已經(jīng)“走得差不多了”,。他中午想到外面吃飯，也被阻止,，不得不翻窗出去,，到下午已經(jīng)進(jìn)不了公司。

孫夕慶稱,，這是姜輝昌等人組織的“黑勢力”,，意圖控制他，他的辦公室和公司財(cái)務(wù)部門在當(dāng)天被“搜了一遍”,，損失大量重要文件,。

姜輝昌氣憤不已，怒斥孫夕慶才是真“黑”,。對于所謂“社會人士”,，他向《南方人物周刊》解釋：我們股東超過十個(gè)人，很多都是外地的,，帶司機(jī)過來,，有時(shí)候帶秘書一塊做記錄，哪一個(gè)人不得帶兩三個(gè)人,？平時(shí)開會也是這樣,。一切文明。警察出現(xiàn),，只是因?yàn)閷O夕慶授意秘書報(bào)警,。”

“警察不管,，說是內(nèi)部糾紛,，讓自己解決?！睂O夕慶罵了句臟話,。

大股東陸弘亮介紹，“我們有一些人,，不是公司的員工,，那是事實(shí)，因?yàn)槿f一要請他走,，或者請他滿足我們的要求時(shí),，它有一定的風(fēng)險(xiǎn)。但是,，剛剛開始的時(shí)候,，我也不知道有這些人在。”

他否認(rèn)自己與姜輝昌,、郭建等股東意圖控制孫夕慶,。會議結(jié)束后，孫夕慶自由離開公司,?！八吡艘院螅覀兙陀幸稽c(diǎn)懷疑,，他可能還會回來,，把他放在金庫里面的東西拿走。我們就把他的金庫全部打開,，那里的東西全部是跟公司有關(guān)的,，我們都把它收下來?！?/p>

?

逃離

孫夕慶離開公司時(shí),，開走了濰坊中微一輛雷克薩斯汽車?！爸两裎催€,。”姜輝昌說這是公司資產(chǎn),。在他的記憶里,，孫夕慶算得上是體面離開的，沒有人阻撓他,，也沒有人限制他的人身自由,，更沒有發(fā)生肢體沖突。

然而,，孫夕慶的記憶走向了另一條岔道,，伴隨著不堪、惡心,、驚恐,。他向《南方人物周刊》回憶，特警的出現(xiàn)“打亂了姜輝昌等人的計(jì)劃”,。先前陸續(xù)登場的人,，一個(gè)個(gè)離開，無暇顧及他,。

我就提著包溜出去了,，辦公樓里很亂，我從后邊溜了出去,，準(zhǔn)備開我的奔馳車離開,。×！不管用了,，車胎被人放氣了,，車廂也打不開，我的箱子還在里邊,。這個(gè)時(shí)候,，我的一個(gè)司機(jī)開輛凌志（雷克薩斯）過來，說：孫總,，你趕緊上這個(gè)車。

我說,，你下來,，我自己開！我怕是對方的人,。我一把拉他下來,，跳上車，開到公司門口,。有五個(gè)人堵著,。我半開著窗，說：他×的,，不要命了,！我一腳踩剎車，一腳搭油門,，轟著引擎,，嚇唬他們。他們就跑一邊,，散開,。我跑了出去。

后來,，我進(jìn)了看守所,，他們有人也進(jìn)去了，告訴我說,，他們都看了我的相片,，要是看到我步行跑出來，就一磚頭悶倒,。我想,，多虧那位司機(jī)開車來，救了我,。

我逃了出去,，想先到青島。一邊開車，一邊想,，我不能從濰坊東口去青島,。我從西口轉(zhuǎn)到淄博，又繞到了南縣,，那有一條高速,，經(jīng)過黃島，也能到青島,。我怕路上有人堵,。看到覺得可疑的車,，就繞開,。到黃島的時(shí)候，我把凌志車一扔,，坐了一會兒公交,，又換了三趟出租車，坐在后面,，防止攝像頭拍到我,。

那時(shí)候，害怕,，一心想著,，怎么逃命。我覺得,，滿天下都是他們的人,，得躲著?；氐角鄭u住處,，收拾東西，趕緊溜到鄉(xiāng)下去了,。

我打車一路往北,，沒有目的地，溜到哪兒算哪兒,。最后到了煙臺海陽的一個(gè)村里,。租房子，人要看身份證,，我不給,，說：一個(gè)月多給你500塊錢，你也別看了,。就這么租了一套小房子,。

邊上有海洋,，我天天看石頭，看大海,，我想跳下去算了,。

待了一個(gè)禮拜，我跑了趟北京,，想找個(gè)中間人,，了解了解情況。中間人一開始看我,，很同情,。結(jié)果，他給陸弘亮打完電話,，臉色變了,。他說，我×,，你拿走3個(gè)億。

我以為他是我的朋友,，但他也是陸弘亮的朋友,。我也得溜，招呼都沒打,。不溜,，怕他把我困住了。后來我才知道,，很多人都認(rèn)為我攜款潛逃了,。

我就再不敢找中間人。在路上,，我覺得所有人的眼光都是異樣的,，舉世為敵。以前,，我總是想著美好,。因?yàn)橐恢焙茼槪瑥膩頉]見過很糟的那一面,，經(jīng)過這一次,，再加上后來坐牢、審訊,、審判的過程,，看的都是丑的一面。

一直到后來剛從看守所出來,，看到誰都懷疑,?！?/p>

孫夕慶稱，自己仿佛走進(jìn)了香港電影,。在董事會上,，有股東像黑道老大似的，叉腰罵他：“孫夕慶,！你怎么的,！你死無葬身之地！”

姜輝昌也把孫夕慶描述成丑與黑的一面,。他向《南方人物周刊》記者提供的一段監(jiān)控視頻顯示：2014年7月29日凌晨4點(diǎn)左右,，孫夕慶的外甥劉巖與十來名青年進(jìn)入濰坊中微辦公大樓，其中有部分人手持斧頭,、匕首,、刀具，并與保安產(chǎn)生沖突,。幾分鐘后,，劉巖帶著一小袋東西離開大樓。

當(dāng)天,，劉巖被當(dāng)?shù)鼐骄辛?，一周之后被釋放。其他青年多有案底在,?！皩O總當(dāng)時(shí)授權(quán)我，回公司取他的股權(quán)憑證等材料,，這個(gè)過程中,，可能產(chǎn)生一些沖突，沒有打架,。那群人可能是孫總的朋友去幫忙,，確實(shí)帶了一些不恰當(dāng)?shù)臇|西。我也不認(rèn)識,。后來被放出來,，因?yàn)槲矣袑O總的授權(quán)書，且確實(shí)不認(rèn)識那些人,，也沒有人員受傷,。”

姜輝昌和陸弘亮說,，真“黑”的是孫夕慶,。“劉巖搶走了公司一個(gè)數(shù)據(jù)硬盤和公章,?！苯x昌認(rèn)為,。這兩件物品至今不見蹤影。

孫夕慶則稱,，劉巖在他的辦公室里,，什么也沒找到?！叭齻€(gè)保險(xiǎn)柜,、書柜，全給你搬走了,。我后來第二份,、第三份中微股權(quán)協(xié)議，都被他們偷走了,?！?/p>

?

瓜分？切割股權(quán),？

2014年8月6日,，濰坊中微在濰坊梧州大酒店召開股東大會。第一大股東孫夕慶缺席,，他的律師也沒能進(jìn)入會場,。會議決議顯示，“超過絕大多數(shù)有表決權(quán)的股東同意解除孫夕慶一切職務(wù),，后者不再擔(dān)任濰坊中微董事長、總裁,、董事等職務(wù),。”

作為濰坊中微創(chuàng)始人,，孫夕慶徹底出局,，雖然他持有32%的股份。據(jù)現(xiàn)場參會股東林軍禮稱,，會上,，一些大股東表示，讓各股東在維爾京成立離岸公司,，把濰坊中微資產(chǎn)導(dǎo)出去,。“原來孫夕慶32%的股權(quán),，大家按比例分,。”

2004年,，濰坊中微成立時(shí),，母公司美國戴芝股權(quán)結(jié)構(gòu),。戴芝持有濰坊中微100%股份

濰坊中微一位不愿具名的參會股東，也向《南方人物周刊》描述了類似的會議情節(jié),。

“這不是又一輪打土豪分田地嘛,。”林軍禮開玩笑道,。姜輝昌和陸弘亮否認(rèn),。林軍禮覺得“不陽光”。之后,，他一直謀求退股,，在經(jīng)過多輪訴訟之后，達(dá)成愿望,。訴訟期間,，他申請凍結(jié)了濰坊中微銀行賬戶。

“當(dāng)時(shí)確實(shí)有股東提議,，成立一家公司,。分孫夕慶股份？我們大股東很清楚,，那事不能做,。當(dāng)時(shí)，也是感覺到股東里邊有內(nèi)奸,，因?yàn)橐恍┬畔?，孫夕慶馬上就知道。這只是檢驗(yàn)誰是奸細(xì),。我們幾個(gè)大股東知道,，沒對外說。這是說,，你投錢成立個(gè)公司,。我說投，沒問題,，林軍禮不投,，他的股份一直在往回撤，我們就覺得有問題,?！苯x昌解釋。

“我們知道被騙了,，就覺得,，如果要繼續(xù)做下去，他（孫夕慶）還是股東的話,，大家都很不愿意,。所以大家討論,，再做一個(gè)新的公司。他的股份拿掉之外,，大家同以前的股權(quán)比例,，再投資，設(shè)立一家新的公司,，這全部都是合法的,，我們當(dāng)?shù)氐恼捕贾馈,！标懞肓料颉赌戏饺宋镏芸方忉?，這也是為何在2015年4月成立山東中微光電子有限公司（下稱“山東中微”），并獲得當(dāng)?shù)卣鷾?zhǔn),。

姜輝昌稱,，因?yàn)榱周姸Y申請凍結(jié)了濰坊中微銀行賬戶，導(dǎo)致公司業(yè)務(wù)運(yùn)營受阻,，股東們?yōu)榱司S持業(yè)務(wù),，被迫成立新公司。

目前，山東中微辦公地址正是濰坊中微原辦公樓,。2015年至2016年,，公司新任總經(jīng)理李明軍等高管，分多批次,，讓濰坊中微員工離職,，之后與新成立的山東中微簽訂合同?！安缓灳妥撸蟛糠秩硕己灹??！币恍H坊中微前員工向《南方人物周刊》介紹這一經(jīng)歷。

“我們就把技術(shù)研發(fā)的跟銷售的接過來,，然后生產(chǎn)的就留在濰坊中微,。”陸弘亮稱,，山東中微是技術(shù)研發(fā),，濰坊中微是工廠。孫夕慶被罷免之后,，他接任董事長一職,。

不過,，在孫夕慶看來，濰坊中微正在被他的對手們一步步掏空,。

股東大會之后,，孫夕慶自覺無力扭轉(zhuǎn)局面，失望不已,，買了一張機(jī)票,，去了美國，不準(zhǔn)備再回來,。他說,，自己就像“行將離開大陸的楚云飛”，臨行前總想多看一眼窗外的故土,，“以后就不會再看到這個(gè)地兒了”,。

整個(gè)濰坊中微都在傳，孫夕慶卷走了公司三億現(xiàn)金,，潛逃美國,。

曾經(jīng)的“明星企業(yè)”迅速頹敗，多年幾乎沒有訂單,，到今年三月,，資金已經(jīng)難以為繼，無法發(fā)工資,。

?

LED芯片誘惑

分歧早已顯現(xiàn),，最后逼走孫夕慶，似乎是一種必然,?！白詈蟊槐频脹]辦法了?！苯x昌說,。

2002年，孫夕慶從美國回到國內(nèi),，一直想在LED路燈領(lǐng)域創(chuàng)業(yè),，“挑動一個(gè)行業(yè)”。他缺乏資金,，需要找一位合作者,。2003年下半年，他通過在美國認(rèn)識的一名同鄉(xiāng),，結(jié)識了在濰坊做貿(mào)易和房地產(chǎn)的姜輝昌,。

那時(shí)候，姜輝昌手有余錢，想做高科技,。孫夕慶說,，他有LED燈技術(shù)。而當(dāng)時(shí)一些政府在引進(jìn)高科技項(xiàng)目時(shí),，常常低價(jià)給地,。這種誘惑，對于地產(chǎn)商姜輝昌而言,，很難抵擋,。他們見過兩面，便基本達(dá)成合作意向,。

兩人去了孫夕慶的上海激光器封裝廠,。他們到青島、煙臺等地考察建廠地址,。姜輝昌還介紹了當(dāng)?shù)亓硪晃坏禺a(chǎn)商人李磊,。

2004年下半年，濰坊市領(lǐng)導(dǎo)希望為這座“風(fēng)箏之城”引入高科技公司,。

市領(lǐng)導(dǎo)對孫夕慶從事的光電產(chǎn)業(yè)感興趣,，而且孫做過商業(yè)，是清華博士,。市領(lǐng)導(dǎo)邀請孫回故鄉(xiāng)投資,，也派人去考察他的上海工廠?！笆蓄I(lǐng)導(dǎo)的意思就是,，你把技術(shù)帶過來做就行，政府支持的力度非常大,?！苯x昌回憶。

孫夕慶說自己當(dāng)時(shí)犯了兩個(gè)錯(cuò)誤,?！八麄冃枰赓Y指標(biāo)，我從美國回來,，希望我做成一個(gè)外資,。答應(yīng)了。然后就是姜輝昌進(jìn)來做股東,。”他認(rèn)為這位股東給日后的糾紛埋下了伏筆,。

2004年11月,，孫夕慶與濰坊市政府簽約，并注冊成立濰坊中微。此前,，由于當(dāng)?shù)卣型馍掏顿Y指標(biāo),，孫夕慶和姜輝昌、李磊通過美國戴芝公司,，持有濰坊中微100%的股權(quán),。

戴芝公司曾是姜輝昌完全持股的空殼公司。孫夕慶以技術(shù)和上海工廠部分設(shè)備入股,，占戴芝34%股權(quán),，姜輝昌和李磊各自向戴芝投資3000萬元人民幣，分兩批注入,，各占33%股權(quán),。孫夕慶擔(dān)任中微董事長兼總裁，其他股東不在公司任職,。

“濰坊市高新區(qū)政府給濰坊中微提供廠房和部分生產(chǎn)設(shè)備,。”高新區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展局副局長韓敏介紹,。據(jù)悉,，這些廠房價(jià)值1000萬元，當(dāng)新公司未來完成1500萬稅額之后,，將獲得1000萬元返稅,。孫夕慶說服了7名海歸博士加盟濰坊中微。

2005年,，濰坊中微開始正式生產(chǎn),。最初幾年的產(chǎn)品只有激光器，這是孫夕慶原來在上海的業(yè)務(wù),。

“激光器是光通訊的一個(gè)關(guān)鍵的元器件,。我們實(shí)際上做的就是組裝，把芯片封裝,。芯片,、帽等元件都是買的。沒有想象中那么高科技,?！苯x昌沒有看到孫夕慶所說的芯片生產(chǎn)，不過,，激光器銷量一直在增長,。

孫夕慶一直聲稱想做LED芯片。這是LED照明的核心部件,，附加值高,。2005年，他通過自己的關(guān)系，為濰坊中微購置了一臺價(jià)值百萬美元的LED芯片關(guān)鍵設(shè)備,。后來,，他又用濰坊高新區(qū)政府提供的資金，購買了一臺同樣的設(shè)備,。

姜輝昌看到了新希望,。LED芯片生產(chǎn)線上，每天都有人在工作,，但一直到孫夕慶2014年離開公司,，也沒能出產(chǎn)合格的芯片。

在之后幾年,，激光器業(yè)績持續(xù)增加,，孫夕慶又推出光通訊和LED路燈，濰坊中微發(fā)展迅速,。他甚至多次登門拜訪,，說服中興通訊采購自己的光通訊產(chǎn)品。

孫夕慶在2000年就開始想把LED照明商業(yè)化,。2005年,，LED燈開始對傳統(tǒng)燈有了優(yōu)勢。他決定生產(chǎn)LED路燈,。

2006年3月,，濰坊中微與濰坊市政府合作，在北海路安裝了400盞LED路燈,，號稱是世界上第一條完全采用LED照明的城市主干道,。

孫夕慶在LED路燈領(lǐng)域聲名日隆。在隨后幾年,，他先后引入了多名投資人,。無一例外，這些投資人對濰坊中微產(chǎn)生興趣,，都是因?yàn)槟莾蓷lLED芯片生產(chǎn)線,。

公司成立不久，孫夕慶便把新項(xiàng)目介紹給他的高中同學(xué)曹學(xué)良,。曹學(xué)良帶著朋友郭建一起去見孫夕慶,。郭建稱，孫夕慶帶他們參觀濰坊中微廠房,。之后,，曹學(xué)良和郭建分別投資2500萬元，兩人各占10%的股份,。

2010年,，陸弘亮看好LED市場前景,，得知孫夕慶的公司準(zhǔn)備上市，且擁有兩條LED芯片生產(chǎn)線,，認(rèn)為這個(gè)項(xiàng)目可以期待，在2010年向?yàn)H坊中微投資了440萬美元,。 他曾是UT斯達(dá)康公司董事長,，以小靈通聞名于商場。

“陸弘亮是我找來的投資人,，為了稀釋姜輝昌的股份,。”孫夕慶向《南方人物周刊》透露,。此時(shí),，兩人之間已經(jīng)出現(xiàn)細(xì)微裂痕。

公司業(yè)績一直在增長,，卻從未分紅,，姜輝昌作為濰坊中微最早的股東，對孫夕慶頗有微詞,。LED芯片研發(fā)多年,，一直沒有產(chǎn)品，也讓他有所抱怨,。

?

撕裂

遭遇罷免之前,，孫夕慶和股東積怨已久，部分股東對他充滿懷疑,。

2009年,，國內(nèi)LED路燈市場逐漸成熟，孫夕慶早早搶灘登陸,，讓濰坊中微占得先機(jī),。據(jù)孫介紹，2010年,，這家公司已經(jīng)獲得三座城市的LED路燈訂單,，全年凈利潤接近1000萬元。

陳希和在2009年左右加入濰坊中微,。在他的記憶中,，2009年到2010年，公司業(yè)務(wù)繁忙,，員工需要經(jīng)常加班,，不過待遇不錯(cuò)?！坝唵我恢痹谠鲩L,?！?/p>

為了支持濰坊中微，濰坊市政府甚至要把全城的LED路燈安裝項(xiàng)目交給中微,。資本市場也開始關(guān)注這家公司,。

濰坊中微的股東們，也希望跟隨行業(yè)發(fā)展的潮流,，完成上市,，落袋為安。2011年,，孫夕慶和陸弘亮在世界各地尋找知名投行,，開始準(zhǔn)備上市。

“中微是國內(nèi)LED通用照明行業(yè)第一家公司,，做了第一條主干道,、第一座城市，在行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)還沒制定時(shí),，去美國上市,，能很好地講故事?！睂O夕慶稱,，與美林證券這樣的國際知名投資銀行合作，濰坊中微的股票將會行銷到全世界,。

據(jù)孫夕慶介紹,，美林證券和Piper Jaffray曾給中微估值19億美元。盡管他有些吃驚,，但仍愿意相信這個(gè)神話,。“全世界有兩萬座城市,，拿下5000座,，我們就可以打出一個(gè)跨國集團(tuán)?！蹦且荒?，他經(jīng)常說這句話。

股東們聽到這樣的反饋,，興奮不已,。“都在算自己多少點(diǎn),，幾千萬美金,。”孫夕慶稱,。

不過,，拿下全球5000座城市和上市夢一樣,，最終破碎了。孫夕慶把上市失敗,，歸咎于中國公司在美國資本市場遭遇的劇變,。

2011年初，中美橋梁資本有限公司因涉嫌過度包裝上市公司,，遭美國證監(jiān)會（SEC）調(diào)查,。就像多米諾骨牌，隨后,，多家在美上市的中國公司被渾水機(jī)構(gòu)做空。從3月到5月,，先后有18只“中國概念股”被納斯達(dá)克或紐約交易所停牌,，4只股票被勒令退市。

“濰坊中微今天的遭遇就是因?yàn)檫@個(gè),?！睂O夕慶后來向《南方人物周刊》說。陸弘亮并不認(rèn)可這樣的解釋,，他認(rèn)為,，業(yè)績不理想才是中微上市失敗的根本原因。

“只要是好公司,，就可以上市,。投資銀行說，我們的銷售額不夠,，不符合美國上市條件,。我們應(yīng)該要承認(rèn)。不夠,，就要做好一點(diǎn),，我們還有信心，一定可以做得更好,。濰坊政府也一直認(rèn)為這是一個(gè)好項(xiàng)目,，將來可以上市。政府給了很多支持,，很多高利潤的合同,。”陸弘亮說道,。

這一年,，為了上市，孫夕慶聽從美林證券的建議,，砍掉光通訊業(yè)務(wù),，放棄了大客戶中興通訊的訂單,。他稱：“中興最初一個(gè)月訂單500萬，如果我繼續(xù)做,，擴(kuò)大規(guī)模,，一年幾億沒問題。但是美林認(rèn)為,，光通訊是舊東西,，上市沒故事?！?/p>

“到2011年的時(shí)候,，做LED路燈的企業(yè)多了，但市場需求增量不大,，訂單非常難拿,。”姜輝昌介紹,。這一段時(shí)間,，包括飛利浦在內(nèi)的一些知名公司，相繼退出這一行業(yè),。

在經(jīng)歷了2009和2010年的頂峰之后,，濰坊中微的訂單出現(xiàn)明顯下滑?！澳菚r(shí)候,，濰坊市政府的訂單做完了，他（孫）已經(jīng)接不到什么單子,，甚至濰坊下邊縣城的單子,，也沒接到。大家心里都很著急,?！惫ǚQ。

孫夕慶也開始嘗試改變,，革新經(jīng)營模式,。準(zhǔn)備上市期間，他見過不少投資者和企業(yè)家,，見識了很多商業(yè)模式,，慢慢發(fā)現(xiàn)了一套運(yùn)作模式。

“理想的模式,，只要有一個(gè)樣板工廠就行,，我每年賣一次樣板。我在各地和別人組建合資公司，我的研發(fā)部門提供標(biāo)準(zhǔn)化的產(chǎn)品,、技術(shù),，合資公司生產(chǎn)、銷售,。我原先為了訂單,，各城市跑，受不了,。我就是要消滅這種模式,，不需要銷售總監(jiān)?！?/p>

2012年末,，他開始在江蘇常州試驗(yàn)這種模式。他找到了當(dāng)?shù)仄髽I(yè)家莫建清和上海商人樂成文等人,，成立常州中微光電子科技有限公司,。濰坊中微以技術(shù)入股，占股20%,。之后，孫夕慶先后在營口,、臺州,、齊齊哈爾等多座城市，復(fù)制這一模式,。與此同時(shí),，他取消了公司的營銷總監(jiān)崗位。

孫夕慶認(rèn)為,，他找到了以小錢撬動大錢的杠桿,，這是一種長久模式。不過,，他并沒有跟股東們交流這種調(diào)整,。“不在一個(gè)世界里頭,?！彼f，對股東已經(jīng)失望,。

過去,，他每次嘗試新模式，股東們看不懂,，反對,。“股東們只關(guān)注桌上放著的,，看得見的錢,。他們覺得,，你該去跟政府要政策?！痹谒磥?，在常州模式中，股東們看到的是自己把技術(shù),、品牌給了別人,。“一些人覺得公司完了,，因?yàn)槲野褷I銷總監(jiān)這樣的高管都解雇了,。”

在商業(yè)社會中,，分歧,、矛盾總是伴隨著利益分配而生。當(dāng)投資人沒有得到自認(rèn)為公平的的回報(bào),，或者看到這種可能性,，裂痕便出現(xiàn)了，難再彌補(bǔ),。孫夕慶與姜輝昌,、陸弘亮和郭建等股東之間的裂痕越來越深。

陸弘亮稱,，2011年,，濰坊中微的現(xiàn)金流為正數(shù)，但是到2014年,，現(xiàn)金沒了,，開始從銀行借錢?！拔覀兌疾幌嘈艦槭裁次覀冞€要從銀行借錢,。我們（其他股東）都不知道他從銀行借錢，沒有通過董事會,。這是不合法的,。”

“2014年以前中微發(fā)展是比較好的,。他們股東發(fā)生矛盾時(shí),，我們確實(shí)有過勸和的努力，但后來涉及多起訴訟,，就沒辦法再勸了,。他們后來也沒有再找我們。”高新區(qū)韓敏副局長介紹,。

?

被抓

孫夕慶雖然躲到了美國,，但是關(guān)于他的“謠言”不斷從國內(nèi)傳來?！皩O夕慶私吞中微資產(chǎn)”,、“孫夕慶挪用公款”、“孫夕慶涉黑”……

他忍受不了,?！拔乙环皱X沒拿，怕什么,？”在美國幾個(gè)月,，他仔細(xì)理了一遍自己過往的交易，“自信沒有任何事”,，而且覺得國內(nèi)風(fēng)聲也小了,。

2014年11月，孫夕慶經(jīng)香港,、深圳,，回到青島。此時(shí),，他并不知道,，姜輝昌等人已經(jīng)在9月10日向?yàn)H坊高新區(qū)公安局報(bào)案，指稱他涉嫌職務(wù)侵占和挪用公款,。

回國之后,，孫夕慶以股權(quán)糾紛為由,，向?yàn)H坊當(dāng)?shù)胤ㄔ浩鹪V濰坊中微及其子公司維爾迪,，凍結(jié)了維爾迪公司部分銀行賬戶。在此之前,，林軍禮也向法院起訴濰坊中微及其母公司戴芝,，并凍結(jié)了濰坊中微大量賬戶。

“他偽造了四份合同,，向法院申請凍結(jié)了中微所有賬戶,。”姜輝昌稱,。廣東南天司法鑒定所提供的鑒定意見顯示,，孫夕慶代表濰坊中微及戴芝公司與股東林軍禮簽訂的《補(bǔ)充協(xié)議》，落款時(shí)間為2014年6月,，實(shí)際簽署時(shí)間在當(dāng)年8月6日之后,。姜輝昌認(rèn)為這是孫偽造合同的證據(jù)。

起訴濰坊中微的同時(shí)，孫夕慶另起爐灶,，和朋友李崇九,、林軍禮等人創(chuàng)辦了青島九龍光照明有限公司，業(yè)務(wù)與濰坊中微完全一樣,，且?guī)ё吡藶H坊中微的一批老客戶,。

這些舉動徹底激怒了濰坊中微的新管理層。姜輝昌等人不斷向當(dāng)?shù)毓才e報(bào)孫夕慶涉嫌違法,。

2015年2月3日上午9點(diǎn),，青島城陽區(qū)，孫夕慶開車剛從住處出來,，被來自濰坊的四名便衣警察攔住,。

根據(jù)孫夕慶的回憶，便衣搜查了他隨身攜帶的電腦包,，拿走了一萬美元現(xiàn)金,、一部Mac Air電腦和兩部iPhone手機(jī)。警察向他轉(zhuǎn)達(dá)了姜輝昌提出的三個(gè)條件：無償轉(zhuǎn)讓濰坊股權(quán),；撤銷兩個(gè)民事官司,；去美國，永不要再回來,。孫夕慶不答應(yīng),，被警方刑事拘留。

當(dāng)天傍晚,，孫夕慶被帶往濰坊,。一個(gè)月后，被濰坊高新區(qū)人民檢察院正式批捕,。同時(shí),，常州中微負(fù)責(zé)人樂成文同案被捕。2015年11月,，孫夕慶被當(dāng)?shù)貦z方提起公訴,，被指控涉嫌虛開增值稅發(fā)票罪和職務(wù)侵占罪。

《南方人物周刊》記者曾經(jīng)就此試圖采訪濰坊市高新區(qū)公安局,，負(fù)責(zé)接待媒體的政工部門工作人員表示：“目前還沒有結(jié)案,，我們不是具體負(fù)責(zé)這個(gè)案件的警察，詳情也不知道,?！?/p>

孫夕慶稱，他被抓時(shí),，警察搜查了他的住所和新公司,。不過,，他狡兔三窟，在青島有多個(gè)窩,。去美國之前,，他已經(jīng)把所有重要資料、證據(jù),，分別藏在不同的地方和不同的朋友手中,。他怕賬戶被凍結(jié)，還把所有的錢提前轉(zhuǎn)移,?！摆s緊處理，該送人送人,。我最值錢的是什么,，腦子?！?/p>

?

114次庭審

2017年7月11日,，濰坊高新區(qū)人民法院對孫夕慶、樂成文案作出一審判決,，認(rèn)定孫夕慶,、樂成文均構(gòu)成虛開增值稅發(fā)票罪，二人均被判處有期徒刑三年六個(gè)月,，并處罰金,。孫夕慶最初被指控的職務(wù)侵占，法院認(rèn)為證據(jù)不足,。

法院認(rèn)定,，濰坊中微和常州中微虛開發(fā)票1346萬元，所涉及的金壇項(xiàng)目等開票時(shí)尚不存在,，作為兩家公司的法人代表,，孫夕慶和樂成文均參與了這些違法行為。

孫夕慶不服判決,，提出上訴,。公訴方濰坊高新區(qū)人民檢察院也提出抗訴,。2017年12月,，濰坊市中級人民法院撤銷原判，發(fā)回重審,，二審持續(xù)兩年,。

從2015年到2019年，孫夕慶案總共歷經(jīng)114次庭審,。開庭次數(shù)繁多,，主要是因?yàn)槿狈﹃P(guān)鍵證據(jù),。公訴方提交證據(jù)，被推翻,，不得不補(bǔ)充新證據(jù),，如此循環(huán)多次。

據(jù)樂成文稱,，2012年12月,，孫夕慶為了增加當(dāng)年濰坊中微的業(yè)績，代表濰坊中微與常州中微簽訂了一份“常州金壇路項(xiàng)目路燈采購合同”,，并依據(jù)合同為常州中微開具了八百余萬元增值稅專用發(fā)票,。常州金壇路項(xiàng)目原計(jì)劃在2013年實(shí)施，但因?yàn)槭掷m(xù)未全,，一直沒能開工,。

2014年1月，常州中微向?yàn)H坊中微采購了南通海門項(xiàng)目一期燈具,，價(jià)值1200萬元,。交易完成后，常州中微向時(shí)任濰坊中微副總經(jīng)理張彥偉索要3000萬元發(fā)票,，包括這一項(xiàng)目后期所有發(fā)票,。最終，濰坊中微給前者開具了2300萬元發(fā)票,。

這兩次提前開具發(fā)票的行為,，成為孫夕慶涉嫌“虛開增值稅專用發(fā)票罪”的主要依據(jù)。濰坊高新區(qū)人民檢察院指控：孫夕慶和樂成文串通,，為常州中微分兩次虛開3683萬余元發(fā)票,，用于抵扣稅款535萬余元。

孫夕慶案一審總共庭審28次,，大多集中在孫夕慶是否虛開了增值稅發(fā)票上,。二審開庭一次。重審?fù)?5次,，“54次在審稅的事情”,。他最初被指控通過違規(guī)轉(zhuǎn)賬、報(bào)銷等方式,，非法侵占公司財(cái)產(chǎn)共1292萬余元,，則因證據(jù)不足，作罷,。

“一審沒弄明白,，就判了我們。重審很多時(shí)候都跑題了,，跟案件沒有本質(zhì)關(guān)系,。各方也一直爭執(zhí)‘什么是虛開增值稅發(fā)票’,。”孫夕慶介紹,。

2018年12月4日,，最高法發(fā)布一份指導(dǎo)意見，提出：不以偷逃稅款為目的,，客觀上未造成國家收入損失,，不構(gòu)成虛開增值稅專用發(fā)票罪。在這之后,，案件審理終于進(jìn)入正題：確認(rèn)濰坊中微是否已經(jīng)完稅,。

“我一開始就說已經(jīng)納稅了，但公訴機(jī)關(guān)沒去調(diào)交稅證據(jù),，直到重審第80次,，才從國家稅務(wù)局征調(diào)來完稅憑證，證明我們納稅了,。他們說提前開票,，也只是最后因?yàn)樗麄儞屃斯荆行┴洓]發(fā)完,?！睂O夕慶回憶，直到有了完稅證明,，案件才有了根本性進(jìn)展,。

重審期間當(dāng)庭播放的一段電話錄音顯示，濰坊中微前總經(jīng)理張彥偉曾找到樂成文的家人,，希望說服樂成文指證孫夕慶犯罪：“那邊就是想把責(zé)任推給孫夕慶就行,。等著樂總一說就報(bào)批孫夕慶。批捕以后,，還有一百多天,，各種東西慢慢查去?！?/p>

案件審理越往后走,，證據(jù)對孫夕慶越有利。

2019年5月4日,，原本是最后一次開庭,，宣判。但法院告訴孫夕慶,，開庭取消了,，讓他5月10日去取判決書,?！拔耶?dāng)時(shí)心里已經(jīng)有數(shù),，不會判有罪，也不敢判無罪,?！睂O夕慶后來說。

最終,，在馬拉松式的審判之后,，濰坊高新區(qū)人民檢察院在今年5月9日撤回起訴。8月12日,，檢察官向他宣讀《不起訴決定書》,。樂成文也同樣被撤訴。

北京一名律師介紹,，孫夕慶案屬于“證據(jù)不足,，不符合起訴條件”，在法律上屬于“存疑不起訴”,。孫夕慶應(yīng)立即釋放,，并有權(quán)申請國家賠償。

去年8月,，孫夕慶已獲準(zhǔn)取保候?qū)?，在押三年半之后，重獲自由,，但直到收到《不起訴決定書》,，才意味著他真正自由了。

他心中充滿不甘,，希望公訴方能消除這個(gè)案件對他的影響,。如果不能，他或許會再往前走一步,，“告濰坊高新檢察院,。”

“我是個(gè)有文化屬性的人,，這個(gè)事搞得我沒有尊嚴(yán),，我要有尊嚴(yán)地活，我不清算你,?！睂O夕慶向《南方人物周刊》說道。8月20日,，他向?qū)徖矸ㄔ荷暾垏屹r償,，并獲得受理。

目前他還在起訴濰坊市高新區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展局,，指稱后者在審批濰坊中微2014年公司章程修改時(shí),，存在程序問題,。“我們依舊準(zhǔn)備好證據(jù)和答辯狀,，我們在審批完全合法,，不存在問題?！表n敏副局長稱,。

最近一段時(shí)間，除了為申請國家賠償?shù)氖虑楸寂?，孫夕慶也在籌劃新的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目,。盡管在看守所待了三年半，也幾乎失去了自己創(chuàng)辦的企業(yè),，但他依舊野心勃勃：希望挑動一個(gè)行業(yè),。

這是一個(gè)美容項(xiàng)目，他稱之為“生命之光”,。他希望通過手機(jī)攝像頭,，捕捉、分析皮膚細(xì)胞數(shù)據(jù),，結(jié)合人工智能,，運(yùn)用光譜做美容。

“我第一張牌是去做照明,，可以實(shí)現(xiàn)節(jié)電,；第二張牌，我要把IT接進(jìn)去,，叫智慧燈,，這是最后一張牌?！睂O夕慶說,，盡管有一些不如意的事，但他相信“在這個(gè)國家還是能做成事情”,，自己還有機(jī)會“賺大錢”,。

老對手姜輝昌則認(rèn)為孫夕慶沒有未來?！白鳛橐幻茖W(xué)家和工程師,，他是很厲害的?！辈贿^,，他不希望還有投資者重走自己的路。

?

（實(shí)習(xí)生聶陽欣、李艾霖,、宮健子,、杜莉華和呂品對本文亦有貢獻(xiàn)。為保護(hù)受訪者,，文中陳希和采用化名,。）

?