本刊記者? 楊楠? 實習(xí)記者? 包莉婷

編輯? 周建平 [email protected]

?

小鎮(zhèn)姑娘因為機緣巧合,，進入富豪家庭工作,。撲面而來的金錢，大開眼界的生活,，姑娘們逐步成長為八面玲瓏的私人助理,，甚至能維護富豪家庭的正常運轉(zhuǎn)。

富豪家的阿姨范雨素說,，在城市里,，她產(chǎn)生了一個念頭，碰到每一個和她一樣的弱者,，就向他們傳遞愛和尊嚴(yán),。與范雨素不同，私人助理們在富豪家工作,，幫助自己完成了階層跨越,。富人能夠享受到的，她們一并體驗,。

《寄生蟲》劇照

相比奉俊昊的《寄生蟲》,，私人助理生活在豪宅的明處，甚至深度介入富豪的生活,。而真實的富豪,，遠(yuǎn)比電影里的更為聰明和謹(jǐn)慎，也更為孤獨,。

在一個財富膨脹的環(huán)境中,，個人的孤獨、夫妻之情的微妙,、母子關(guān)系的緊張,，和員工的高負(fù)荷，都被無限放大,。在這個故事中,，你能看到小鎮(zhèn)姑娘如何成長，如何面對紙醉金迷,，如何理解主人,、進入主人的生活，甚至維護主人的生活不失控，從而幫助主人的家庭有效運轉(zhuǎn),。

?

成為私人助理

誤打誤撞,，小鎮(zhèn)女孩周柔和Ivy成了江浙兩位富豪的私人助理。周柔用電視劇《紅高粱》的主仆互動形容雇主家,；Ivy則說,，能在這個老板身邊待五年，就是最奇怪的事情,。

周柔：

我先是專業(yè)學(xué)了一年的武術(shù),，然后去一個功夫?qū)W校學(xué)搏拳道。當(dāng)時老板要在全國找一個私人助理,，為他太太服務(wù)。他助理來了我們學(xué)校,，看完我們一個實戰(zhàn)后,，問我想不想去他們那工作，說工資一萬二一個月,。我一聽覺得很多啊,，我們當(dāng)?shù)匾粋€月也就三四千。那個助理還說有各項補助,、獎勵,，老板還會發(fā)紅包，我就說去,。我當(dāng)時想帶點自己的東西走,，但他不讓，就讓我拿了手機和身份證,。

到老板家時我穿著迷彩服,。他們給我準(zhǔn)備了四五套衣服，比較休閑的OL職業(yè)裝,。第二天太太面試,，她說她當(dāng)時已經(jīng)面了不下30位，我是里面最傻的那個,，完全一張白紙,，就選中我了。她問我為什么想在這里工作,，我說你給的錢挺高的,，她立馬笑了，說那行,。

他們家是個很大的莊園,，有八棟樓，三層四層五層的都有。有的樓是接待大樓,，有的是健身休閑的,，也有家政人員的宿舍等等。

《寄生蟲》劇照

家政人員和家庭成員的比例大概是10比1,，因為他們家的安保就很多,。整個家庭分工細(xì)致，層級也嚴(yán),。有一次太太在前面走,，兜里掉了一張紙，我就順手撿起來丟垃圾桶,。太太批評我說,，家里打掃衛(wèi)生的阿姨這么多，這不是你要做的事,。

太太吃飯時,，身邊一般要站三個阿姨。一個主廚,。一個專門服務(wù)的,，比如倒茶。還有一個每天負(fù)責(zé)采購,，如果太太說魚不錯,，這個阿姨會記下，還會準(zhǔn)備,。我記得有一個電視劇,，里面描述阿姨怎么給雇主服務(wù)的，非常貼切,，一模一樣,。

啊，我想起來了,，是《紅高粱》,。簡直太像了。

我傻眼過很多次,。太太的衣帽間有兩百平,，四面都是衣柜。

還有第一次司機帶我去試車,，拿著好大一排鑰匙,。試的第一輛就是跑車，我摳了半天沒看見車把手,，然后司機告訴我這是往上提的,，我覺得好尷尬啊。

我之前的生活離這些奢侈品太遠(yuǎn)，是工作后才接觸的,。但可能剛工作時太小了,，從學(xué)校出來就進了太太家，一下子就被帶到她的生活里了,，就覺得錢好像花出去也就這樣子,。何況我自己一分錢都不用出，連牙膏,、衛(wèi)生紙都是老板給錢,。

直到自己買房時，才覺得這個錢真的很重要,，我要努力掙錢,。我現(xiàn)在年薪大概50萬吧，這個掙錢的速度真的很慢,。

?

Ivy：

我是學(xué)酒店管理的,，在北京一個民辦大學(xué)。我們家在鎮(zhèn)上做小本生意,，不能說有錢，但也沒少過我們錢,。所以找工作不僅是為了錢,，也是覺得年輕，要多看一看,。

這份工作也是誤打誤撞,。我的雇主是女老板，自己做生意,，40歲左右,，和丈夫分居兩地。最開始是她父親要幫她找一個助理,，后來慢慢變成私人助理,，管家的事我也帶著做。

從2014年開始,，我在她身邊差不多五年,。最開始不了解，什么都只能去試,。比如給她倒了一杯熱水,，我發(fā)現(xiàn)她不喝，就換一杯冷水,，也不喝,，我就再加冰塊，發(fā)現(xiàn)她喝了。工作第一周,，她說她想喝點茶,，我就叫了一個外賣。連續(xù)一星期,，她一直跟我說茶的味道不對,，每次就只說這一句。我就每次多加一點冰或者糖,，最后試到兩倍糖,，才確定她就喝那家店兩倍糖、多冰的茉莉綠茶,。

她有很多奇怪的要求,。比如我們住城西，她有時中午起床后一定要吃城東的燒餅,。開車上高架得50分鐘,。我就提前打電話給店里，叫個專車去取,。專車來回一百多塊,，買的早點才十幾塊。

她經(jīng)常要我插隊,。比如說這個東西想吃,，我說我去排。她說,，“不排,！什么時候排過隊，現(xiàn)在就要,?！蔽抑缓靡粋€個說對不起，說,，“哎喲不好意思我低血糖,，趕緊的趕緊的！”然后就過去了,。

我和你說,，我真的都變戲精了，就為了給她處理這些無理的要求,。

在她身邊工作后,，我給自己加了兩份保險，都是人身意外險,。她喜歡飆車,，最起碼上200,，我坐在副駕駛真的很害怕。她還喜歡去山路漂移,，那個真的很嚇人,。因為山路很窄，彎也很急,。我每次都和她說,，那些樹真經(jīng)不起撞，你要翻下去我們真的就再見了,。

后來有一次真的撞了,，我受傷了。她應(yīng)該是有點愧疚吧,，從那以后我們就不跑山路了,。

她有很多奇怪的要求，但其實能在她身邊待下來是最奇怪的,。她不是個好相處的人,，也幾乎沒有朋友。

《寄生蟲》劇照

?

孤獨的夜

在電影《燃燒》中,，有一個貫穿全片的隱喻：little hungry（小饑餓）,，great hungry( 大饑餓），前者是物質(zhì)的缺失,，后者是精神的空虛,。平民的little hungry可能飽足，富人的great hungry卻是欲壑難填,。孤獨隨之而來，狂歡在黑夜,，佯裝沉醉其中,。

《燃燒》劇照

?

Ivy：

我因為她飆車撞傷，需要休息半個月,，就叫幫她按摩和做美容的人頂班,。這兩個人在她身邊也很久，頭腦比較活,。但就那15天,，那兩個人就受不了。說她總是提一些無理的要求,，比如大半夜叫去她家,，只是陪她看看電視。

她就是要人陪,。其實把我放在她身邊,，更多是緩解她的情緒,。只要一抬手就有人，一張嘴旁邊就有人答應(yīng),，她就是想要這種感覺,。我除了不用陪她睡覺之外，其他時間都在她身上,。

她常年獨居,，情感上需要慰藉，也可以理解,。她每次選擇聊天的,，第一點就是沒有風(fēng)塵味，最好是學(xué)校比較好的大學(xué)生,，聊天聊起來有點深度的,。

夜場氣氛火熱，但我們所在的環(huán)境復(fù)雜,，我必須頭腦清醒,。她很瘋很鬧，但出了夜場一上車,，馬上就冷靜下來,。她知道自己的身份回來了，剛才只是一個情緒的宣泄,。

她真的是戀愛腦,，喜歡的類型還相當(dāng)統(tǒng)一，就是她先生那一種,。她找司機,，一定要自己看，不管樣貌,、性格,，還是背景，都很像她先生,。我有時都恍惚覺得這個司機就是她先生,。

她十四五歲的時候，上課不好好上,，跟亂七八糟的人混在一起,。她爸媽生氣啊，就給她改了年齡,，送到部隊里去了,。所以她幾乎是一下子長大，沒有小女孩那個階段,。她很倔,，在部隊里待了十幾年,。她有時就想回到以前，十幾歲小女生天天在外面逛街,、跟朋友玩啊,。她經(jīng)常說出去玩啊，但她知道那些人對她來說只是玩伴,，她不會說那種人是朋友,。

我知道做什么事會讓她開心。就是生活中一些很小的事,，讓她感覺到有人實實在在地關(guān)心她,。比如我說我給你挑了個香薰你要不試試，或者她咳嗽我說我給你泡杯蜂蜜水,。她身邊沒有人去做這個,，很多時候是不敢，她經(jīng)常發(fā)火砸東西,，大家都怕她,。

她知道自己是孤獨，但她習(xí)慣了,。

《寄生蟲》劇照

?

周柔：

有時候老板出差我也要跟著,，太太覺得先生身體不好，女孩子能照顧周全,。

先生經(jīng)常去夜場,，很多時候我覺得他就是找個人聊天。他想做點出格的事,，身體也不允許,。

他在夜場聊的那些事，我都聽了N多遍了,。他不給這么多錢,，她們真不愿意和他聊，太無趣了,。那些女孩子我挺佩服的，就是不管你聊啥,，都能給你聊成一個笑話,。先生就哈哈哈哈哈，笑完了繼續(xù)聊,。這些女孩子的聯(lián)系方式都在我這里,，他不留。他從不說自己工作,，都說自己是開飯店的老板,，飯店面積不大,，就幾十桌吧。有時候先生會要我去找女孩子,，有時候我也主動給他找女孩子,。

先生會連著兩三天去同一家夜場，有時候會找同一個女孩子,。

他說他和太太就是生活吧,，波瀾不驚的生活，已經(jīng)沒有產(chǎn)生那種歡悅的心情了,。他覺得孤獨,，才會不斷找女孩子聊天。但他不會有固定的人,，他說他沒有時間和精力去做這種無用的事,。他就是要開心，開心能夠讓他身體健康,。他說這些女孩子花一樣的年紀(jì),，我這個年紀(jì)跟她們在一起，不大現(xiàn)實的,。

?

代際

在北京順義,，富裕家庭的媽媽們殫精竭慮為孩子的教育投入一切；而在Ivy的故事中,，富裕的媽媽,，卻選擇躲避教育。

物質(zhì)的充盈填補不了童年的殘缺,，陰影代際傳遞,。

Ivy：

我知道她有個孩子，但不知道就住在我們對面,，因為見不到,，也沒人說過。工作了快一個月,，她身邊有人和我說,，小孩就住你對面啊，我挺驚訝的,。

我們住的樓一層兩戶,，有各自獨立的電梯，除非兩邊同時打開消防通道門,，要么完全見不到對方,。老板把這層的兩戶都買下來了，她的小孩住在另一戶,，有單獨的阿姨和司機,。

我因為好奇,，有一天進到對面想去認(rèn)識一下小朋友。我進去說,，你叫小石頭對不對,，我叫Ivy，是你媽媽的助理;我沒有見過你,，今天阿姨說你在家,，我就過來看看你。他沒有嚇到,，立刻說,，姐姐你好，我是小石頭,，我叫XXX,，我今年幾歲。媽媽起來了嗎,？媽媽要來看我嗎,？要不要跟媽媽說早上好？我說不用,，媽媽還沒起,。

她的小孩被訓(xùn)練得非常制式化，我不知道是誰教他的,，但我見到他時就是這樣的,。每一次我要帶他去給他媽媽看下，都是非?！蚁惹瞄T,，說，老板你看,，小石頭都過來了,，你要看他一下么？其實小石頭就在門口了,，老板就說,，啊，那叫進來吧,。小石頭進去說,，媽媽早上好，或者中午好,、下午好。他媽就會說,，啊,，小石頭你好,，你最近怎么樣啊,？小石頭就說一下他最近在干嘛干嘛,。稍微聊一下，每次不超過10分鐘,。制式化就是像流水線,，每一步都按照規(guī)范走。小朋友的動作,、語言,，每次問候，都是標(biāo)準(zhǔn)的一套,。

我老板他們年齡很大時才生了這個小孩,。他們當(dāng)時不想要這個小孩。

小孩出生后她丈夫就去外地工作了,。他們夫妻倆對孩子的情感付出都比較有保留,，和他們的原生家庭有關(guān)系吧。

我第一次坐老板的車,，是她父母約我們在千島湖吃午飯,。她一大早起來。她幾乎不會早起的,，但是她不敢和自己父母遲到,。然后路上她嫌司機太慢，說你下來,，我來開,。表盤一下就上了兩百多，我就默默把后座的安全帶扣上……沒有辦法,，她很著急,，她覺得哪怕在路上出事也比她爸媽等我們好。

一開始我沒明白這點,，因為她父母對我很親切,，說“她要是發(fā)脾氣或者干嘛，你不要理她”,。他們大概知道自己女兒對身邊人是什么態(tài)度,。但我跟他們一起吃了幾次飯，看了他們的互動,，就覺得她對父母很敬畏,，不親近。我們平時吃飯，食物掉在桌上就不要了,，但如果她父母在,，她馬上夾起來，趕緊吃掉,。

聊天也比較泛泛,，誰來公司了，哪個親戚做了什么,。我一般會提早打預(yù)防針,，告訴她小石頭最近干了什么什么，這樣她父母問起來她能答得上,，說明她還在管小孩,。

我覺得我和她信任的建立，還是從家人這一方面著手,。家里的老人小孩她都不管,，但那始終是她的家人，她嘴上不說不代表心里不會想,。只不過她沒法克服,，不愿主動去做這個事，那我就主動去幫她做一些,，幫她去看一看她父母,，告訴她小石頭最近怎么樣。

小石頭到了上幼兒園的年紀(jì),，我選了三個,，但是她都不要。她就是不要她孩子去學(xué)習(xí),。我不知道她從哪里聽來的,，要快樂教育，最后就給找了一個培訓(xùn)機構(gòu)似的地方,，每天就是老師帶著玩,，吃個飯睡個午覺，下午繼續(xù)玩,。

后來就出問題了,。到了上小學(xué)的年紀(jì)，我們想去的學(xué)校都進不去,。杭州的教育競爭是很激烈的,，小孩子在幼兒園都要學(xué)一二年級的東西。但是小石頭沒學(xué)過,，名字都不會寫,。有錢人去的那些學(xué)校我們都進不去,，差距太大。

但因為她房子比較多,，有學(xué)區(qū)房,，對應(yīng)的是個省重點小學(xué)，就進了那個省重點,。

更完蛋了！因為在省重點里,，小石頭跟人家的差距更大,。我給小石頭也找了家庭教師，但還是不行,。

有一次我們要去接小石頭,，但是小石頭被老師留下來了。老板就進學(xué)校去找小石頭,，結(jié)果被班主任看到了,。這些公立學(xué)校的老資格老師，說白了,，都不把家長放在眼里,，訓(xùn)家長比訓(xùn)學(xué)生還厲害。

老師翻舊賬翻了二十多分鐘,。我當(dāng)時感到完蛋了,，等會兒一定要爆炸。果不其然,，上車她就把擋風(fēng)玻璃砸碎了,，用手機砸。

她因為這個事兒挺受傷的,，那幾天都不高興,，每天都要問一下小石頭的事。但我沒想到她這之后就去接觸一些移民的事情,，又過了兩個多月,，就跟我說不要小石頭去上學(xué)了，要帶出國,。她從心里就否定國內(nèi)教育的一切,，可能因為她小時候上學(xué)就很痛苦吧。

她父母也知道她對小石頭的教育方式有問題,，尤其她母親是老師,，但是他們的態(tài)度就是，尊重小石頭父母的選擇,，小石頭是小石頭父母的,，不是外公外婆的。她父母也清楚他們的教育是失敗的，所以他們也沒辦法去做什么,。

?

“完美”女性

在范雨素的自述里,，她描述了一個年輕妻子為討好年長的富豪丈夫，小心維持美麗,、刻意奉承,。范雨素恍惚，自己是不是生活在大清帝國,。

面對有些相似的雇主夫妻,，周柔的想法不同，她說,，太太是個完美的女性,，是她的榜樣。

?

周柔：

我以前以為他們夫妻之間沒有隱私,，因為我父母之間就沒什么秘密,。但工作兩周不到，我跟先生去出差,，到了機場發(fā)現(xiàn)機票不是去廣州,，而是去青島的。我心想是不是訂錯票了,，先生說,，不，就是去這兒,。我說太太和我說是去廣州啊,，先生說發(fā)現(xiàn)你的情商有點著急。然后我就懂了,，說好的,，我知道了。先生問我知道什么了,，我說我們今天不去廣州了,。

那時候我就開始動腦子想，有些話怎么說,。太太去夜場,，我也一起，先生出差的時候去夜場,，我也在,。還有我旁聽到先生的工作會議，這些都是不能說的,，說了會讓他們互相起疑,。如果因為我的話引起家庭矛盾,，那就是我的錯誤。

太太和小男生的事情,，只能說先生有可能知道,，但他不會說破。但先生那些事,，我覺得太太完全不知情,，先生的形象在太太心中是非常完美的。

太太和先生差了二十多歲,。怎么說呢,，先生可能當(dāng)時是跟她好了才和前任離婚，所以太太怎么會允許先生身邊還有一個人呢,。如果知道應(yīng)該會爆發(fā)吧。

太太時刻都在維護婚姻,。她時刻關(guān)注先生的行蹤,、喜好，會一直提升自己,，努力地學(xué)習(xí),。什么茶藝、插花,、做瑜伽,。太太體形很好的。還有什么國學(xué)班,、商學(xué)院,。一切能讓女性“美”的東西，她一點都不拒絕,。

先生有一次提到太太去上的那個國學(xué)班,。先生說，只要能學(xué)習(xí),，多貴都可以學(xué),。他說如果我的前任能像她這樣子，我們不會走到今天,。我就問,，先生你是不是因為太太漂亮找的她呀，先生說她是漂亮的,，但她也愛學(xué)習(xí),。先生也不想一味被取悅，他想找個精神上也能交流的,。

在我理解,，太太就是很完美的形象,。我的禮儀還有工作內(nèi)容，都是她教的,。我和她工作那么久,，她從沒有抱怨過，也沒批評過人,。有一次我們在醫(yī)院停車場,，車子被撞了，擦了印子,。太太下來看到了,，先說，沒關(guān)系的,，你撞別人了嗎,？我說沒有。她說你沒有被撞吧,？我說沒有,。她說那就沒事。那個車主也是來帶孩子看病,，一下子就哭得眼淚巴巴,，太太就說沒關(guān)系的，你走吧,，我們回去弄一下就好了,。

太太會和我們交代，開車的一個原則就是避免別人撞我們,。她說擔(dān)心別人賠不起,，別人的車撞我們一下，有可能把他一輩子的家產(chǎn)賠給我們,。

之前家里有個阿姨偷她的衣服,，她也沒有罵阿姨，就說給阿姨放個長假,，然后補貼兩個月工作,，讓阿姨自己出去找一份工作。

?

分寸

寄居富豪家庭對一個人心靈的影響,，難以一概而論,。可能演變成《寄生蟲》的故事,，也可能看清追逐物質(zhì)會成為生活的枷鎖,。

聰明的私人助理懂得拿捏分寸，不讓自己因金錢陷入兩難,。唯有如此,，才可能保證自己不為雇主全部征用,。

周柔：

太孤獨，這份工作最大的問題就是孤獨,。

我沒有圈子,，其實是沒法接近雇主身邊的那些人，也不能接近,，我們不能透露任何和雇主有關(guān)的信息,。我一點私人空間都沒有，幾乎24小時捆綁在雇主身邊,，之前的男朋友也因為一直見不到面分手了,。工作后，我不能在家過春節(jié),，對父母挺愧疚的,。

我同時服務(wù)于先生和太太，工作原則就是不能拿雇主太貴重的東西,，這會影響我的分寸,。比如我惦記著太太給我買了一個愛馬仕，那如果她向我打聽先生在外面的事情,，我該怎么回答呢？

我現(xiàn)在30歲了,，希望有一個朝九晚五,、周末能休息一兩天的工作。我想過相對正常的生活,。但我很難轉(zhuǎn)型做別的,，因為我沒有一項屬于自己的技術(shù)。

你問我最大的感觸是什么,，大概是我的老板們沒有因為錢多過得比我好,，真的沒有。你看先生很孤獨,，太太很小心,。他們唯一比我強的就是，能買我買不起的包包,。

Ivy:

她非常有錢,，但我沒有很大的落差感?？赡芤驗槲夷芟硎芩硎艿囊磺?，她住的地方我也能住，我和她同坐一輛車,，我也坐頭等艙,。我稅后拿到手的工資是一萬五,，但還有不少紅包什么的。而且我日常沒有支出,，都和老板在一起,。

以我對她的了解，如果我多拿了,，我會覺得她一定有什么地方想要為難我,。物質(zhì)這個，可能這么多年我都淡了,，因為我知道那個不屬于我,，我隨時可能失去。她父母想送我一套房子,，那套房子對她做房地產(chǎn)老板的父親來說,，根本啥都不算。但我猶豫再三,，還是沒要,，因為那個不屬于我。我的確考量到,，如果我拿了這套房子,，可能要付出更多。比如她今年要移民,，我就不能拒絕,。我覺得我應(yīng)該現(xiàn)實一點，我看到很多因為利益而被綁在她身邊的人,。有些人會因為物質(zhì)而迷失,，無限死循環(huán)，出不來了,。那我也很清楚,，長時間留在她身邊對自己其實也是一種折磨，太辛苦了,。

她也了解我不會去占她便宜,。我這個工作守則第一點就是忠誠。她身邊那些人,，其實我真的挺不屑的,，他們也會和我親近，但我覺得我和他們不是一路,，我的自尊不允許我做這些,。我的成就感來自于我能讓整個家庭正常運轉(zhuǎn)，也能讓老板好好生活,。

她今年要移民這個事,，她一直沒有正面和我說,。突然有一天，直接和我說,，你把你簽證拿去辦一下,，還說我們要不要早點去？我們訂一個時間的機票就行了,。然后我說,，老板，我沒有要去澳洲啊,。

走的那天也是我送她和小石頭還有小石頭的阿姨一起去機場,。安檢前我就和她說，哪個房子我先放這里,，物業(yè)停車費我都已經(jīng)交代好了,，水電煤我也全斷掉了，不會有任何安全問題,。哪輛車我停在哪里了,，鑰匙我給誰了。最后和小石頭再見,，和小石頭說要跟媽媽好好在那邊待著啊,。

跟著她這五年，每天都跟打游擊一樣,，做事更靈活了,。跟著她見過各式各樣的人，表里不一的,、表里如一的，我對人的包容性也更強了,，對事情的理解也會通透些,。

我沒有舍不得她，但我有點擔(dān)心小石頭,。小石頭不會英語,，在那里能不能真的上一個好的學(xué)校，會不會被欺負(fù),，都是未知,。