今天,，是媽媽去世兩周年的日子,，兩年來我不斷調(diào)整自己，使自己能夠在無依無靠的人世間度過余生,。我自己都想不到一個(gè)成年男子對(duì)媽媽會(huì)有如此深的依戀,，更加理解了那句“媽媽在哪里，家就在哪里”,。
媽媽出生后不久,，外公就去世了；她4歲的時(shí)候,，外婆也去世了,。媽媽和12歲的舅舅成了孤兒。舅舅在鄰居家做童工活命,，媽媽被送到我奶奶家做童養(yǎng)媳,。媽媽6歲的時(shí)候就要放兩頭牛,，有一次，小牛在山里被老虎吃掉了,，她被大伯打了一頓,，晚上不敢回家吃飯，還是好心的大嬸端一碗飯給她吃?，F(xiàn)在我每次回老家都會(huì)給大嬸家人帶點(diǎn)東西,，也許他們永遠(yuǎn)也不知道我是在報(bào)答那碗飯的恩情。
媽媽17歲那年,，就結(jié)婚生子了,。可好景不長(zhǎng),，大哥的爸爸得了血吸蟲病,，身體一直不好。那年月在生產(chǎn)隊(duì),，男勞力如果每天想掙10個(gè)工分,，“雙搶”、“秋收”期間收工的時(shí)候就必須從田里挑一擔(dān)谷子（超過一百斤）回村,。自己的男人挑不動(dòng),，媽媽只好幫忙。幾十年后媽媽說起這事還十分羨慕那些空著手回村的婦女們,。
1969年,，大哥的爸爸病重，住進(jìn)了離家10華里的醫(yī)院,。媽媽白天在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng),，傍晚趕到醫(yī)院照看丈夫，次日清早又返回生產(chǎn)隊(duì)干活,，就這樣奔波了一個(gè)多月,。那時(shí)媽媽還懷著三姐，丈夫臨終前交代：如果生了男孩,，就帶大,，是女孩，就送人,。三姐出生那一年,，大姐9歲，二姐6歲,，大哥3歲,，家里就一個(gè)六十多歲的奶奶，我真不敢想象媽媽是怎樣熬過來的。
1971年,，在外流浪了多年的爸爸進(jìn)了媽媽家,。爸爸是挑了一根擔(dān)子來的，一頭是一床破棉絮,，一頭是幾只碗之類的東西——這就是他的全部家當(dāng),。隨后幾年我和弟弟出生，一家子6個(gè)小孩,。媽媽很少說話,，只是沒日沒夜地在外面干活，受了委屈就哭,。她教育小孩的方法只有一條,，不管我們?cè)谕饷娓l吵架，反正就是我們不對(duì),。三姐終究沒有送人,，可是她一天學(xué)都沒有上，僅是因?yàn)橐o生產(chǎn)隊(duì)放牛每天掙兩個(gè)工分?，F(xiàn)在三姐連自己的名字都不會(huì)寫,，說來真心酸。一次我跟三姐聊到此事,，她沒有埋怨媽媽,，只是大哭了一場(chǎng)。
爸爸身體也不好,，得了慢性支氣管炎,，壯年的時(shí)候也不能干重活。家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制實(shí)行之后,，爸爸扛不起種田的活，媽媽就學(xué)會(huì)了犁田,、插秧,。在我的記憶里，媽媽總是在干重活,，比如板車?yán)?，都是媽媽在前面拉，爸爸跟在后面,，上坡時(shí)幫忙推一下,。后來哥哥姐姐成家，奶奶去世,，家里只剩下四口人,。我讀書還行，是村里的第一個(gè)大學(xué)生,，隨后弟弟也考上了大學(xué)?，F(xiàn)在回想起來,，我們考上大學(xué)，媽媽也沒有流露出喜悅,，只是在稻田里埋頭干活給我們湊學(xué)費(fèi),。最難為情是開學(xué)前學(xué)費(fèi)沒有湊齊，去別人家里借,。直到我們兄弟倆畢業(yè),，家里境況才好些?？墒前职稚眢w狀況已經(jīng)很差了,，媽媽雖然精心照顧，爸爸還是走了,。爸爸臨終前交代我：“你媽一輩子吃了很多苦,，要好好對(duì)待媽媽?！?/p>
日子一天天好起來,，我本來想讓媽媽長(zhǎng)期跟我住在一起，可是她總是惦記著老家?，F(xiàn)在我才知道,，她是惦記鄉(xiāng)下的大哥，想幫大哥干點(diǎn)農(nóng)活,。我本來想盡力孝敬媽媽,，可是前年春節(jié)期間，她說左腿麻木,，不久右腿也不行了,，從此開始了半年的求醫(yī)，先是希望,，隨后失望,，最后絕望——癌癥晚期。得知病情的那天,，我獨(dú)自在省城街上放聲大哭,。
媽媽生命的最后一個(gè)月住在老家，兒女們輪流照看,。開始我們沒有告訴媽媽實(shí)情,，她總是希望做個(gè)手術(shù)就能好。病情發(fā)展很快,，而且很痛,，媽媽盡量忍著，怕我們傷心。大約在最后一周,，大哥告訴了媽媽實(shí)情,，那天她大哭了一場(chǎng)。雖然失去了戰(zhàn)勝病魔的信心,，媽媽還是安慰我說,，“我媽媽只照顧了我四年，而媽媽我照顧你到四十多歲,，你該知足了,。”是的,，我知足,。農(nóng)歷2017年，媽媽帶著對(duì)親人的眷戀走了,。
說也怪,，我一歲半的女兒從沒有見過我媽媽，她連“爸爸”都不會(huì)叫,，但每當(dāng)看見我媽媽的照片,，就會(huì)叫“奶奶”。媽媽,，您聽見了嗎,？
