圖片故事丨你不知道那個(gè)地方什么時(shí)候就沒(méi)了

稿源：南方人物周刊 | 作者：張一方陳斯鑫日期： 2019-06-06

建筑每一分鐘都在衰老,，不管曾經(jīng)多么輝煌,，都逃不過(guò)人類的喜新厭舊

頭圖：飛碟紀(jì)念碑,，保加利亞

城市會(huì)生長(zhǎng),，也會(huì)死亡。

建筑每一分鐘都在衰老,，不管曾經(jīng)多么輝煌,，都逃不過(guò)人類的喜新厭舊,。

住宅,、工廠,、學(xué)校、醫(yī)院,、游樂(lè)場(chǎng),，甚至整個(gè)城鎮(zhèn)，說(shuō)不定哪一天突然就被遺棄,，然后變成廢墟,。有些被泥沙覆蓋，有些沒(méi)入水底,，有些像僵尸一般矗立街頭,，人們每天路過(guò)，卻熟視無(wú)睹,。更多的被推倒,、重建，周而復(fù)始,。

Urban exploration,，意為“城市探險(xiǎn)”,，指的是到廢棄的建筑,、設(shè)施、場(chǎng)所等進(jìn)行探訪的行為,。這項(xiàng)18世紀(jì)末發(fā)源于巴黎的運(yùn)動(dòng),，隨著攝影技術(shù)和網(wǎng)絡(luò)的發(fā)達(dá)被越來(lái)越多的人所認(rèn)知，近年來(lái)悄然成為國(guó)內(nèi)年輕人的一種時(shí)尚,。

2016年,，張一方在Instagram上看到了保加利亞飛碟紀(jì)念碑的照片，被深深震撼,，開(kāi)始成為一名城市探險(xiǎn)者,。他喜歡有歷史意義的廢墟，潛進(jìn)去,，觀察,，感受，拍照,，“你不知道那個(gè)地方什么時(shí)候就沒(méi)了,，你拍到的可能就是唯一一張,。”三年來(lái),，他已經(jīng)探訪了幾十個(gè)地方,，其中就包括切爾諾貝利和飛碟紀(jì)念碑等全球頂級(jí)探險(xiǎn)目的地。

最初他只是自己玩,，把照片發(fā)到網(wǎng)上之后,，開(kāi)始有人拉他加群，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)國(guó)內(nèi)也有這樣的圈子,，也有一些同好的玩家,。不過(guò)由于人數(shù)少，時(shí)間又湊不到一塊,，一起組織活動(dòng)并不多,。他更多時(shí)候選擇獨(dú)來(lái)獨(dú)往。

張一方的背包里裝著一個(gè)三腳架,、兩個(gè)手電筒,、兩臺(tái)定焦相機(jī)、一臺(tái)卡片機(jī),、一臺(tái)無(wú)人機(jī),、一條頭巾，而他所謂的“安全裝備”只是一個(gè)口罩,。他很清楚一旦發(fā)生意外,，保護(hù)得再好也沒(méi)有用。

按說(shuō)一個(gè)人跑到萬(wàn)里之外一個(gè)可能既缺乏管理又年久失修的地方,，人生地不熟,，其實(shí)蠻危險(xiǎn)的。夜探的時(shí)候會(huì)不會(huì)一腳踏空,？空曠漆黑中會(huì)不會(huì)出現(xiàn)犯罪分子,？殘破的屋頂會(huì)不會(huì)突然掉一塊下來(lái)？一切都是未知,?！拔易约簳?huì)有分寸?！毕硎芴诫U(xiǎn)的樂(lè)趣,，但不去挑戰(zhàn)危險(xiǎn)的事，張一方一再?gòu)?qiáng)調(diào)要對(duì)自己的行為負(fù)責(zé),。

一名城市探險(xiǎn)者的自我修養(yǎng),，最重要的一條就是不泄露地址。發(fā)布到網(wǎng)絡(luò)上的照片,，張一方都會(huì)小心翼翼把各種可能泄露地址的信息處理掉,。除了給后來(lái)者保持神秘感之外,，還有許多現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的考慮。這些地方往往缺乏管理,，他不希望因?yàn)樽约旱钠毓鈱?dǎo)致別人發(fā)生意外,。太多人知道了，這個(gè)地方就容易被破壞,。再者,，暴露地址也容易被犯罪分子利用。

此外,，不去破壞,、不拿東西也是城市探險(xiǎn)者不成文的約定。我來(lái)了,，我看見(jiàn),，但我不去征服。亂拿東西可能會(huì)被認(rèn)為是偷盜行為,，萬(wàn)一撿到有毒或者放射性物品還會(huì)對(duì)自己造成傷害,。所以最好是：“除了腳印什么都不留下，除了照片什么都不帶走,?！?/p>

并非每一次探險(xiǎn)都那么順利，他曾經(jīng)在比利時(shí)花了四天時(shí)間都沒(méi)能進(jìn)入目的地,。對(duì)于為此浪費(fèi)的時(shí)間和金錢,，他只是一笑置之，“每一次出發(fā)之前你都要做好這樣的準(zhǔn)備,?！背鞘刑诫U(xiǎn)常常需要躲避看管的保安，有些地方被抓到一次了,，張一方可能就不會(huì)再去第二次,，因?yàn)椤斑^(guò)于消耗公共資源,，我覺(jué)得是比較自私的行為”,。探訪保加利亞飛碟紀(jì)念碑的時(shí)候，他被保安抓了兩次,，差點(diǎn)被扣了護(hù)照,。第三次他遇到來(lái)自倫敦的硬核玩家James，翻過(guò)兩座山后,，借著大霧才成功進(jìn)入,。提起這次頂級(jí)目的地的探訪經(jīng)歷，張一方并不激動(dòng),，甚至沒(méi)有一絲興奮得意,，小伙子只是笑笑,，克制又不失友好。

“盡量做一個(gè)觀察者,，不要去代入太多其他的東西,，”這是張一方對(duì)于城市探險(xiǎn)的態(tài)度。