一個(gè)夜晚,,舞蹈演員阿斯泰爾回到公寓,,望著心上人的照片,突然隨著那首《你就是我的整個(gè)世界》起舞——在銀幕里,,他神奇地克服了重力,,歡快地舞上墻壁,然后干脆跳到了天花板上,。
這杰出的一幕出自《王室的婚禮》(1951年),,導(dǎo)演斯坦利·多南的匠心通過一套復(fù)雜的旋轉(zhuǎn)鋼筋設(shè)備和可以360度旋轉(zhuǎn)的攝影機(jī)實(shí)現(xiàn),被電影史視作“前計(jì)算機(jī)時(shí)代一個(gè)令人眼花繚亂的奇跡”,。1998年,,多南被授予奧斯卡終身成就獎(jiǎng),頒獎(jiǎng)?wù)叽髮?dǎo)演馬丁·斯科塞斯贊揚(yáng)他貢獻(xiàn)了“一部部精致,、優(yōu)雅,、風(fēng)趣、充滿了視效創(chuàng)新的作品”,。
作為最偉大的歌舞片導(dǎo)演,,多南在鏡頭語言,、舞蹈和視效上的美學(xué)貢獻(xiàn)無人能出其右:1944年,這個(gè)20歲的好萊塢新人在拍攝《封面女郎》時(shí),,成功運(yùn)用替身和特效讓演員金·凱利和自己的影子共舞,;一年后在《起錨》中,凱利的舞伴甚至變成了《貓和老鼠》里的杰瑞,。他還開創(chuàng)性地把歌舞片帶出攝影棚,,1949年的《錦城春色》直接在紐約明亮的陽光下拍攝,被公認(rèn)為音樂喜劇的巔峰(但不幸地,,它也凸顯了二戰(zhàn)后觀眾對(duì)這種形式逐漸失去興趣的事實(shí)),。
多南出生于南卡羅來納州哥倫比亞的猶太家庭,童年飽受反猶主義同學(xué)的欺辱,,電影是他童年的避風(fēng)港,,也為他指明了往后近70年的職業(yè)道路:9歲,他在歌舞片《飛到里約》中看到演員阿斯泰爾的舞蹈,,感到從未有過的“神奇快樂”,;7年后,他從南卡羅來納大學(xué)退學(xué),,到紐約百老匯擔(dān)任周薪15美元的舞蹈演員,,在這里與明星金·凱利成為了朋友;此后15年間,,在因話語權(quán)問題友誼徹底破裂前,,多南和凱利聯(lián)合編排、執(zhí)導(dǎo)了一系列經(jīng)典歌舞片,。
1952年,,影史最偉大的歌舞片《雨中曲》誕生。那場(chǎng)在后來的半個(gè)多世紀(jì)中被不斷討論,、致敬,、戲仿,被影評(píng)家羅杰·伊伯特評(píng)為“可能是有史以來拍攝得最令人快樂的音樂片段”,,在導(dǎo)演多南的設(shè)計(jì)下排練了好幾個(gè)月,。片中,渾身濕透的凱利甩著雨傘在傾盆大雨中欣喜若狂地跳舞——真摯動(dòng)人的歡樂與精妙的舞姿,、豐富的鏡頭運(yùn)動(dòng)完美結(jié)合,,躍出銀幕。
之后二十多年,,多南一直走獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)和制片之路,。1958年搬到英國后(主要是歌舞片衰落的緣故),他將注意力從歌舞片轉(zhuǎn)向浪漫喜劇,,《釣金龜》《失魂記》《麗人行》《謎中謎》都頗受好評(píng),,但70年代后,,他不再具有影響力。1993年,,他回百老匯執(zhí)導(dǎo)的經(jīng)典劇目《紅鞋》只演了5場(chǎng),。
對(duì)于多南來說,榮譽(yù)似乎總是喜歡遲到,。他是好萊塢黃金時(shí)代的最后一位導(dǎo)演,,很少有人夸他是天才,盡管《雨中曲》上映的時(shí)候他只有28歲,,和奧遜·威爾斯拍《公民凱恩》的年紀(jì)相仿,;他和金·凱利合作多年,,被很多觀者和凱利本人視作跟班,;在鼎盛時(shí)期,他竟從未獲得奧斯卡提名,。
今年2月21日,,多南在曼哈頓死于心力衰竭。
導(dǎo)演斯皮爾伯格追憶了這位“朋友和早期的導(dǎo)師”:“他在60年代末慷慨地把他的許多周末給了像我這樣的電影學(xué)生,,讓我們學(xué)習(xí)講故事,、放置鏡頭、導(dǎo)演演員,,我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,。”
多南說過,,一部成功電影的關(guān)鍵是偉大的劇本,、偉大的歌曲和偉大的演員,導(dǎo)演要記住“別擋路”,。2002年,,他最后一次做導(dǎo)演,執(zhí)導(dǎo)了愛人伊蓮·梅的百老匯喜劇《成人娛樂》:一群色情明星發(fā)現(xiàn)自己有更高的抱負(fù),,但知道永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn),,因?yàn)樗麄儭盁o法讓時(shí)間駐足”。
這可能也是多南的心聲,。他曾經(jīng)說:“作為一名藝術(shù)家,,我渴望和達(dá)·芬奇一樣出色、神奇,、驚人,、獨(dú)一無二。是的,,我有《雨中曲》,,我知道這比大多數(shù)作品都好,,但他實(shí)現(xiàn)了永恒,我永遠(yuǎn)也到不了那里,?!?/p>