在今年布克文學獎公布的入圍名單中,，作家殘雪憑藉《新世紀愛情故事》，作為唯一的中國面孔,，與來自法國,、波蘭、韓國,、意大利等地的13位入圍者競逐桂冠,。

《新世紀愛情故事》是殘雪2013年出版的小說，沿襲了她一貫的先鋒派手法,，講述的是“這些故事也許在現(xiàn)實世界里每天發(fā)生著,，而人們并不知道”的日常生活。而就在這趟尋找自我的旅程中,，她布置了處處夢境的囈語,、晦澀的象征,，安插種種閱讀的羈絆，藉以將那些奇幻的想象,、濃烈的情緒,、獨特的主題推向極致。在中文版的腰封上,，她被形容成“中國最有趣,、最有創(chuàng)造性的作家”。

從1985年橫空出世驚艷文壇開始,，殘雪之有趣,，在于她素來都是異類，陳思和稱她“開拓了非常態(tài)的語言和審美空間”,，她也是最早一批作品被譯介到海外的作家,。

“在外人看來，也許我不過是過著平淡的生活,，而實際上,，在我內(nèi)面，那個最黑暗處,，我經(jīng)歷過情感的驚濤駭浪”,，她這樣說，這可視為她的寫作動機——挖掘潛意識的空間,，探討靈與肉的對話,，其另類的書寫、高純度的表達,、復雜的結(jié)構(gòu),，都為進入她的文學世界設下了門檻。

殘雪的中文讀者不多,，受眾有限,，哪怕入圍的喜訊傳出，《新世紀愛情故事》在豆瓣也只有26人評價,。在早前以《最后的情人》獲得美國最佳翻譯圖書獎的獲獎致辭中,，她如此形容這種境況，“我所從事的這種純文學,，讀者圈不大,，如果外部環(huán)境不好的話，很可能自生自滅,。我已經(jīng)寫了三十多年了,，讀者圈比起剛開始創(chuàng)作時雖擴大了不少，但依然只能算小眾文學,。我作為這種靈魂文學的倡導者,，當然知道它的重要性,。想想吧，如果人類連靈魂都不要了,，那就徹底沒希望了,。”

與殘雪的文學環(huán)境共存的,，是90年代先鋒派小說熱潮退卻,，蘇童發(fā)表《妻妾成群》、《米》,，余華交出《活著》,、《許三觀賣血記》，標志著先鋒作家們走出“怎么寫”的形式實驗和文本游戲,，重回“寫什么”的樸素故事，注重對人物命運的塑造,。

而殘雪對這種轉(zhuǎn)型的態(tài)度甚為不滿,，表示“他們死守著寫實主義”、“除了我哥哥（哲學家鄧曉芒）,，還有其他的幾個朋友在《文學評論》,、《讀書》上寫的評論之外，沒有人了解我”,。她也不認同與先鋒派的戰(zhàn)友們?yōu)槲?，她與他們沒有相同的理念和追求，而是自視為另起爐灶的人,，“我不是堅持,，而是一種肉體與靈魂的存在，不過就這樣存在了下來,?！?/p>

這在殘雪的成長經(jīng)歷中有跡可循，這樣的“存在”似乎埋藏在命運里：知識分子父母被下放勞動,，小學輟學,，跟隨外婆長大，17歲進入工廠,，做過裝配工,、車工，27歲開裁縫店,，32歲發(fā)表處女作《黃泥街》,，并放棄魯迅作家班研究生的入學機會。

不受學術(shù)規(guī)訓,，仍然走自己的路——她自白,，寫小說不用構(gòu)思,，只是不假思索地、每日按部就班地提筆一小時,，然后就再不理睬筆下的文字,。第二天，再坐下來,，就像是縫紉一件衣衫,，依靠她強大的抽象思維建構(gòu)起另一個世界，在中西方語境之間,，在人性的善惡接縫處,，找到屬于自己的道路。