我決定打開那個(gè)塵封了18年的箱子,。這個(gè)決定,,已耽延太久。18年前那個(gè)陽光燦爛的4月的午后,,路漫牽著我的手去樓下買了個(gè)大西瓜,。賣瓜的大嬸少算了10元錢,我抿著嘴笑,。他說,,快把錢給人家??粗髬痖_心,,路漫跟中了大獎(jiǎng)似的,牽著我的手回家,。然后我們騎車去籃球場(chǎng),,路上他撒開雙手展示車技,,快樂得像個(gè)孩子。他打籃球時(shí),,我在旁邊揮舞著羽毛球拍看著他傳球,、接球、跳起——突然間,,身高1米8的路漫,,就那么直直地、重重地躺倒在水泥球場(chǎng)上……
路漫的生命定格在2000年4月26日,。這一天,,距離他37歲的生日,還有20天,。我再也不能回望那個(gè)能灼瞎我雙眼的正午的刺眼陽光,。“用詩歌喂養(yǎng)的愛人,,是不會(huì)變老的蜻蜓,。她不切實(shí)際的幻想,可愛的與露水相近,?!保ā队迷姼栉桂B(yǎng)的愛情》路漫)當(dāng)愛遠(yuǎn)去死亡突降,我?guī)缀鯁适Я怂兄糜谒赖囟笊挠職?,得了?yán)重的抑郁癥,。雖然我們都明白,人一來到這世界就已經(jīng)走向死亡,,但我們并沒有做好與摯愛親人告別的準(zhǔn)備,。所以作為路漫的妻子,特別遺憾的是,,在他去世18年后我才又一次來到他面前,,完成此生的一個(gè)重要使命——整理他的詩稿,為他出一本詩集,。
1963年5月16日,,路漫出生在陜西合陽黃河灘地上的一個(gè)叫作全興寨的村子。在進(jìn)入北大之前的歲月,,路漫生命中最原始的記憶,、最深刻的體驗(yàn)就是千年的黃土和奔流不息的黃河。這成為他取之不竭的詩歌源泉,。而對(duì)路漫的人生意義最為重大的就是北大哲學(xué)系的四年讀書生涯,。
整理詩稿的日子里,那些熟悉的筆跡,、熟悉的味道,,甚至只是留在稿紙上的淡淡的煙草香,,裹挾著曾經(jīng)的一切撲面而來,令我淚如雨下,。我的心又一次被那個(gè)真實(shí)而純粹的靈魂所洗滌?!皩懺妼?duì)于我,,就像有心有肺對(duì)于人、孩子對(duì)于父母,、靈魂對(duì)于肉體,,是不可或缺的一部分。沒心沒肺的人不是人,,痛失孩子的父母一世無味,,離開靈魂的肉體只是茫茫然的行尸。如果不再寫詩的我,,將是不可預(yù)知的另一個(gè)誰了,。”(《靈魂根據(jù)地》后記)
“正是這種與詩的休戚相關(guān),、生死相依,,才使路漫在這樣一個(gè)詩意日益蕩然無存的世界里,始終保持著對(duì)詩的忠誠,,鍥而不舍地從事詩的寫作,,不廢兢兢地堅(jiān)守詩意的生活?!保ā堵仿脑姟沸?張?jiān)倭郑?/p>
路漫在《悲劇人生與幽默》中寫道 :“還是讓我們共同撿起我們?nèi)祟惖囊骂I(lǐng),,懷疑我們自己,否定我們自己,,拔高我們自己,,超越我們自己,一起來兌現(xiàn)宗白華先生提出的兩種有意義的人生態(tài)度吧:以悲劇情緒透入人生,,以幽默情緒超脫人生,。”這是路漫人生最真實(shí)的寫照:他與生俱來的幽默和豁達(dá)讓我們的生活多姿多彩趣味橫生,;而作為詩人的他,,在拷問生命的本質(zhì)時(shí),會(huì)陷入痛苦,、寂寞和孤獨(dú),。
整理完詩稿,我特別想對(duì)路漫說一聲“謝謝”,。在這個(gè)多數(shù)人逃避真實(shí)的世界,,你讓我體味到真實(shí)和善良之于生命的意義,。你來過我的生命,給了我最溫暖的愛,。我相信那是上帝賦予我的最大的福祉,。與你相愛的歲月是我生命里最美麗的時(shí)光。
我還要謝謝我們的女兒雪音,?!坝迷姼栉桂B(yǎng)的女兒,是天上掉落的星星,,散發(fā)出雪的聲音,,幼小的光芒伸手可掬?!保ā队迷姼栉桂B(yǎng)的愛情》路漫)你秉承了爸爸身上所有的美德,,當(dāng)我在死亡幽谷徘徊,是你幼小的肩膀扛起了我對(duì)生命的希望,。
詩集《路漫的詩》已于2019年1月由人民文學(xué)出版社出版發(fā)行,。笑慰故人,從此了無牽掛,。是哲學(xué)和詩歌,,振作起路漫渴望盤旋的雙翼。飛鳥早已歸林,。我仿佛又聽見他翅翼劃開氣流的聲音,。