我決定打開(kāi)那個(gè)塵封了18年的箱子。這個(gè)決定,，已耽延太久,。18年前那個(gè)陽(yáng)光燦爛的4月的午后，路漫牽著我的手去樓下買(mǎi)了個(gè)大西瓜,。賣(mài)瓜的大嬸少算了10元錢(qián),，我抿著嘴笑。他說(shuō),，快把錢(qián)給人家,。看著大嬸開(kāi)心,，路漫跟中了大獎(jiǎng)似的,，牽著我的手回家。然后我們騎車(chē)去籃球場(chǎng),，路上他撒開(kāi)雙手展示車(chē)技,，快樂(lè)得像個(gè)孩子。他打籃球時(shí),，我在旁邊揮舞著羽毛球拍看著他傳球,、接球,、跳起——突然間，身高1米8的路漫,，就那么直直地,、重重地躺倒在水泥球場(chǎng)上……
路漫的生命定格在2000年4月26日。這一天,，距離他37歲的生日,，還有20天。我再也不能回望那個(gè)能灼瞎我雙眼的正午的刺眼陽(yáng)光,?！坝迷?shī)歌喂養(yǎng)的愛(ài)人，是不會(huì)變老的蜻蜓,。她不切實(shí)際的幻想,，可愛(ài)的與露水相近?！保ā队迷?shī)歌喂養(yǎng)的愛(ài)情》路漫）當(dāng)愛(ài)遠(yuǎn)去死亡突降,，我?guī)缀鯁适Я怂兄糜谒赖囟笊挠職猓昧藝?yán)重的抑郁癥,。雖然我們都明白,，人一來(lái)到這世界就已經(jīng)走向死亡，但我們并沒(méi)有做好與摯愛(ài)親人告別的準(zhǔn)備,。所以作為路漫的妻子,，特別遺憾的是，在他去世18年后我才又一次來(lái)到他面前,，完成此生的一個(gè)重要使命——整理他的詩(shī)稿,，為他出一本詩(shī)集。
1963年5月16日,，路漫出生在陜西合陽(yáng)黃河灘地上的一個(gè)叫作全興寨的村子,。在進(jìn)入北大之前的歲月,，路漫生命中最原始的記憶,、最深刻的體驗(yàn)就是千年的黃土和奔流不息的黃河。這成為他取之不竭的詩(shī)歌源泉,。而對(duì)路漫的人生意義最為重大的就是北大哲學(xué)系的四年讀書(shū)生涯,。
整理詩(shī)稿的日子里，那些熟悉的筆跡,、熟悉的味道,，甚至只是留在稿紙上的淡淡的煙草香，裹挾著曾經(jīng)的一切撲面而來(lái),，令我淚如雨下,。我的心又一次被那個(gè)真實(shí)而純粹的靈魂所洗滌,。“寫(xiě)詩(shī)對(duì)于我,，就像有心有肺對(duì)于人,、孩子對(duì)于父母、靈魂對(duì)于肉體,，是不可或缺的一部分,。沒(méi)心沒(méi)肺的人不是人，痛失孩子的父母一世無(wú)味,，離開(kāi)靈魂的肉體只是茫茫然的行尸,。如果不再寫(xiě)詩(shī)的我，將是不可預(yù)知的另一個(gè)誰(shuí)了,?！保ā鹅`魂根據(jù)地》后記）
“正是這種與詩(shī)的休戚相關(guān)、生死相依,，才使路漫在這樣一個(gè)詩(shī)意日益蕩然無(wú)存的世界里,，始終保持著對(duì)詩(shī)的忠誠(chéng)，鍥而不舍地從事詩(shī)的寫(xiě)作,，不廢兢兢地堅(jiān)守詩(shī)意的生活,。”（《路漫的詩(shī)》序 張?jiān)倭郑?/p>
路漫在《悲劇人生與幽默》中寫(xiě)道 ：“還是讓我們共同撿起我們?nèi)祟?lèi)的衣領(lǐng),，懷疑我們自己,，否定我們自己，拔高我們自己,，超越我們自己,，一起來(lái)兌現(xiàn)宗白華先生提出的兩種有意義的人生態(tài)度吧：以悲劇情緒透入人生，以幽默情緒超脫人生,?！边@是路漫人生最真實(shí)的寫(xiě)照：他與生俱來(lái)的幽默和豁達(dá)讓我們的生活多姿多彩趣味橫生；而作為詩(shī)人的他,，在拷問(wèn)生命的本質(zhì)時(shí),，會(huì)陷入痛苦、寂寞和孤獨(dú),。
整理完詩(shī)稿,，我特別想對(duì)路漫說(shuō)一聲“謝謝”。在這個(gè)多數(shù)人逃避真實(shí)的世界,，你讓我體味到真實(shí)和善良之于生命的意義,。你來(lái)過(guò)我的生命，給了我最溫暖的愛(ài),。我相信那是上帝賦予我的最大的福祉,。與你相愛(ài)的歲月是我生命里最美麗的時(shí)光,。
我還要謝謝我們的女兒雪音?！坝迷?shī)歌喂養(yǎng)的女兒,，是天上掉落的星星，散發(fā)出雪的聲音,，幼小的光芒伸手可掬,。”（《用詩(shī)歌喂養(yǎng)的愛(ài)情》路漫）你秉承了爸爸身上所有的美德,，當(dāng)我在死亡幽谷徘徊,，是你幼小的肩膀扛起了我對(duì)生命的希望。
詩(shī)集《路漫的詩(shī)》已于2019年1月由人民文學(xué)出版社出版發(fā)行,。笑慰故人,，從此了無(wú)牽掛。是哲學(xué)和詩(shī)歌,，振作起路漫渴望盤(pán)旋的雙翼,。飛鳥(niǎo)早已歸林。我仿佛又聽(tīng)見(jiàn)他翅翼劃開(kāi)氣流的聲音,。
