“作品將是我留在世界上唯一的遺產(chǎn)”
1998年的一個(gè)春日,,47歲的陳其鋼攜新作《逝去的時(shí)光》在巴黎香榭麗舍劇院首演——馬友友任大提琴獨(dú)奏,,迪圖瓦指揮,法國國家交響樂團(tuán)演奏——是頂級(jí)的配置,。陳其鋼記得,,演出完畢,觀眾反響極為熱烈,?!啊妒湃サ臅r(shí)光》《蝶戀花》《五行》,很多人叫作‘牛逼三部曲’,?!彼χ貞洝,F(xiàn)今,,這部作品已是全世界演奏率最高的現(xiàn)代音樂作品之一,。
《蝶戀花》
然而,首演后的第二天,,陳其鋼就遭遇了作曲生涯最大的非議:“有人認(rèn)為我是梅西安的學(xué)生,,就應(yīng)該創(chuàng)作先鋒音樂話語體系里的作品,旋律就是罪過,,把《梅花三弄》旋律融進(jìn)來,,更是不對(duì)的?!彼欢扔粲?。
時(shí)間線往前拉,1964年,,他進(jìn)入中央音樂學(xué)院附中學(xué)習(xí)單簧管,,“文革”后成為第一批中央音樂學(xué)院作曲系學(xué)生,80年代初畢業(yè)后以教育部出國考試第一名的成績赴法留學(xué),,成為法國著名作曲家梅西安的關(guān)門弟子,。那些年,所有的老師同學(xué)都對(duì)西方的音樂體系趨之若鶩,,他也是,。
梅西安讓他明白,,創(chuàng)作不是亦步亦趨,而是找到自己的音樂,。從小受的中國古典熏陶在異國召喚了他,。“我的運(yùn)氣非常好,,在學(xué)習(xí)研究的過程中,,逐漸找到一點(diǎn)自我?!标惼滗撜f,。
接受采訪那天,他剛剛結(jié)束密集的國外演出,,回國潛心創(chuàng)作,。寫作、排練,、演出,,幾乎占據(jù)了他這些年的全部生活。陳其鋼的公寓在一個(gè)小區(qū)深處,,我抵達(dá)時(shí),,家里只有音樂的聲音,顯得分外安靜,。我等了大約五分鐘,,他走到客廳,寒暄片刻,,抱歉地說明為何無法出席本刊的年度“魅力人物”致敬典禮,,因?yàn)樗茉缇徒o自己立下規(guī)矩,不參加任何頒獎(jiǎng)活動(dòng)——當(dāng)年憑借《歸來》獲評(píng)臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)“最佳原創(chuàng)電影音樂”時(shí),,他也沒有出席,,繼續(xù)在鄉(xiāng)下寫作。
他最終沒有修改《逝去的時(shí)光》的任何一個(gè)音符,?!白詈笪疫€是相信自己。現(xiàn)在回看那時(shí),,如果當(dāng)時(shí)看別人都在做什么,,也去跟風(fēng)做什么,那就把自己毀掉了,?!?/p>
隨后的管弦樂組曲作品《五行》(1999)以水、木、火,、土,、金為結(jié)構(gòu),抽象而精妙,;《蝶戀花》(2001)又將管弦樂與民樂,、青衣與西洋女高音結(jié)合,至今仍是“ 如此新鮮,,一點(diǎn)不舊”,。
指揮家葉聰評(píng)價(jià):“在其鋼的身上,西方和東方是一種神的結(jié)合,,而不是形的結(jié)合,。這里頭已經(jīng)分不清楚,什么時(shí)候是中國的,,什么時(shí)候是西方的?!?/p>
這些作品奠定了陳其鋼在世界上的音樂地位,。“但有限的生命里,,還有很多領(lǐng)域可以超越,,只不過很困難。不論成功還是不成功,,必須改變,。不能在你還活著的時(shí)候就說哪個(gè)時(shí)候是最好的,以后就不行了,?!标惼滗摫еp臂,表情嚴(yán)肅,。
一篇法國的音樂評(píng)論如是評(píng)價(jià)最新上演的《如戲人生》(2018):“他寫了一個(gè)在技術(shù)和感覺上如此精細(xì),、但同時(shí)能夠被觀眾非常容易地接受的作品?!?017年10月首次排練后,,因?yàn)閷?duì)作品不滿意,陳其鋼取消了5天后的世界首演和之后的美國巡演,,付出重金賠償,,又花了7個(gè)月重寫整部作品?!拔覜]有后代,,作品將是我留在世界上唯一的遺產(chǎn)了。這也是為什么我對(duì)自己的要求會(huì)更加嚴(yán)格?!彼诓稍L中說,。
每一次創(chuàng)作,都是“實(shí)實(shí)在在地,,很苦地,,一點(diǎn)一點(diǎn)把它建立起來。就像一個(gè)建筑一樣,,從第一塊磚開始,,你就已經(jīng)覺得這事兒真干不了,很累很累,,但就是得一直干下來,,到最后完成”。
2013年起,,陳其鋼應(yīng)躬耕書院創(chuàng)始人戴建軍之邀,,住到浙江麗水鄉(xiāng)下專心創(chuàng)作?!度f年歡》(2014)演出時(shí),,戴建軍請書院做餐飲、管財(cái)務(wù)的同事們?nèi)ヂ?,他發(fā)現(xiàn)大家都流淚了,。“他的旋律真的直擊人心,?!?/p>
音樂人常石磊有類似的感受。他與陳其鋼相識(shí)十余年,,每次去陳其鋼的演奏會(huì)都會(huì)觀察所有聽眾,。“很多人可能就去聽個(gè)熱鬧,,根本不在乎你是什么風(fēng)格,,是《老鼠愛大米》、貝多芬交響曲,,還是東北二人轉(zhuǎn),。但當(dāng)你的音樂能量足以調(diào)動(dòng)樂隊(duì)的每一個(gè)樂手,在時(shí)空中產(chǎn)生共鳴時(shí),,觀眾是能懂的,。那一剎那,我就能看到在場的所有人都被陳老師的音樂段落吸引住,。我當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn),,他的音樂能量是巨大的,。”
?
“我希望他永遠(yuǎn)不要走出自己喜歡的世界”
2018年2月,,巴黎管弦樂團(tuán),、巴黎愛樂大廳聯(lián)合為陳其鋼舉辦了包括兩場音樂會(huì)、一場講座在內(nèi)的回顧展,,演奏了《夢之旅》《逝去的時(shí)光》《五行》等作品,。“為什么法國會(huì)‘大張旗鼓’地接受一個(gè)來自中國的作曲家……這在全世界的歷史上是極為罕見的,。而這個(gè)人在過去,、在這里是有爭論的。它的意義在這里,?!标惼滗摻邮苊襟w采訪時(shí)說。
他認(rèn)為這可以激發(fā)中國的年輕從業(yè)者思考:音樂創(chuàng)作的標(biāo)準(zhǔn)究竟在哪里,?
2015年,,他在浙江的躬耕書院設(shè)立音樂工作坊,至今已舉辦了三期,,初衷便是破除標(biāo)準(zhǔn),。
工作坊面向世界上所有青年作曲家,要求是提交幾部個(gè)人作品,、手寫命題短文《作曲對(duì)我意味著什么?》,,由陳其鋼獨(dú)立篩選學(xué)員,。在為期一周的共同工作中,他和入選學(xué)員平等地進(jìn)行美學(xué)辯論,、探討社會(huì)問題,。“是在僵死但舒適的小環(huán)境中妥協(xié)而生存,,還是在活躍而危險(xiǎn)的大環(huán)境中探險(xiǎn),,這個(gè)選擇非常困難。但是,,看清小環(huán)境的消極影響,,掙脫小環(huán)境的精神控制,對(duì)我們每個(gè)人的一生都是重大課題,,解決不好,,就會(huì)成為保守環(huán)境的殉葬品?!钡?期工作坊上,,他對(duì)學(xué)員說。
參加了3期工作坊的學(xué)員李萌能在一篇文章中寫道:“我們?yōu)榱艘魳访缹W(xué)和技巧爭論到面紅耳赤,煩悶低頭,,眉宇緊皺……敞開心扉是這里教會(huì)我的最珍貴的東西,。”
?“工作量巨大,,這個(gè)過程中他的身體多多少少會(huì)支撐不了,,但是他很開心?!贝鹘ㄜ娀貞?,陳其鋼吃飯也要和所有學(xué)員坐在一起,保證隨時(shí)交流,。第二期學(xué)員有近30位,,只能分成三桌,陳其鋼為了公平,,每次抽簽決定自己坐哪桌,。
常石磊也曾被邀請去往工作坊和學(xué)員交流。陳其鋼還鼓勵(lì)他,,可以自己辦一個(gè)流行音樂的夏令營,,“讓有純粹夢想的音樂人在這里聚一聚?!?007年夏天,,還在悶頭自己玩兒音樂的常石磊就是經(jīng)陳其鋼幾番鼓勵(lì),加入了奧運(yùn)會(huì)開幕式音樂團(tuán)隊(duì),,他試唱,、編曲的《我和你》最后成了奧運(yùn)會(huì)開幕式主題曲。
“我很感謝命運(yùn)這么安排,,很幸運(yùn)我能夠成為他作品中的一部分,,那種喜悅和情感或者牽絆是很難言表的?!背J谡f,。他把自己寫的小片段分享給陳其鋼,后者“幾乎都是鼓勵(lì),、認(rèn)可的”,,有時(shí)也會(huì)直言“根本就沒用心”?!八f,,你明明可以做得更好,你再做一遍,。就像爸爸一樣,。我希望他永遠(yuǎn)不要走出他自己喜歡的那個(gè)世界,。”
?
對(duì)話陳其鋼
立一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),,讓大家按著標(biāo)準(zhǔn)去(做),,這不叫創(chuàng)作,是作業(yè)
人物周刊:在工作坊,,您也會(huì)把您沒完成的作品拿出來給學(xué)生點(diǎn)評(píng)?
陳其鋼:作為老一輩的人把自己正在寫的東西展示出來,,征求大家的想法和意見,有的時(shí)候會(huì)有點(diǎn)壓力,。但是我要求自己在這個(gè)環(huán)境中做到平等,。氛圍非常重要。它有點(diǎn)烏托邦,,猛擊你一下,,然后讓你清醒。離開了之后會(huì)覺得,,那是真實(shí)的嗎,?
但是他們中間也有一些老朽,一是自己對(duì)自己所學(xué)的自滿,;再是對(duì)西方意識(shí)形態(tài)的絕對(duì)認(rèn)同,,或者他不意識(shí)到自己在認(rèn)同,但已經(jīng)深深受其影響,,這是最可怕的,。看到這種的時(shí)候,,就會(huì)覺得,,我要避免。
如果沒有工作坊,,這些新作品我不一定寫得出來的。我們把西方六七十年代作為一個(gè)先進(jìn)的標(biāo)桿,,一直到今天,。實(shí)際上那是個(gè)落后的標(biāo)桿,非常僵化,??赡芎芏嗳硕紱]有意識(shí)到,都是生活在一種慣性中間,,認(rèn)為我們找到了真理,,我們就按這個(gè)走下去。
法國著名作曲家梅西安
人物周刊:西方主流還是認(rèn)為六七十年代的現(xiàn)代音樂體系就是應(yīng)該信奉的圭臬,?
陳其鋼:有一批這樣的信徒,。但是信徒?jīng)]有什么建樹,,就在一個(gè)觀念上繞來繞去,作品好似不同,,實(shí)際上沒有什么根本的區(qū)別,。我最近看1999年法國國家交響樂團(tuán)到中國巡演的視頻,當(dāng)時(shí)迪圖瓦有一個(gè)采訪,,他說過去一二十年——1970年代或者1980年代,,各個(gè)國家的現(xiàn)代音樂都是差不多的,是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)系統(tǒng)里下出來的蛋,;而現(xiàn)在聽到不一樣的了,,比如《逝去的時(shí)光》,他沒見過這樣的作品,。他當(dāng)時(shí)就已經(jīng)意識(shí)到了把音樂標(biāo)準(zhǔn)化的危險(xiǎn),,那就不是創(chuàng)作。
我想,,怎么自己早沒意識(shí)到這一點(diǎn),。當(dāng)時(shí)是自流的狀態(tài),感受到了就這么寫了,,沒想到歪打正著,。一直到今天,20年了,,我相信你去演《逝去的時(shí)光》,,還會(huì)有系統(tǒng)里的人反對(duì)。
人物周刊:和當(dāng)時(shí)的非議是一樣的嗎,?覺得它有調(diào)性,、旋律,不符合現(xiàn)代音樂那種標(biāo)準(zhǔn),。
陳其鋼:對(duì),,他們認(rèn)為我是守舊的,我認(rèn)為他們是守舊的,。其實(shí)這個(gè)爭論沒有意義,,你就去做自己的事情,然后讓時(shí)間去說話,。20年過來,,時(shí)間已經(jīng)說話了,但時(shí)間還不夠,,應(yīng)該是至少50年,,如果它還在那,它就是個(gè)作品,,如果銷聲匿跡了,,那就不是個(gè)作品,。說什么都沒用。
所以我們今天在做工作坊的時(shí)候,,特別強(qiáng)調(diào)建立一個(gè)氛圍,,不是建立一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。立一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),,讓大家按著標(biāo)準(zhǔn)去(做),,這不叫創(chuàng)作,這是作業(yè),。任何時(shí)代的任何一個(gè)偉大藝術(shù)家,,哪個(gè)是做作業(yè)的?他們都是在表達(dá)自己活生生的感受,。即便在蘇聯(lián)體制內(nèi),,肖斯塔科維奇、普羅柯菲耶夫也都是個(gè)性十足的人,。 可能他們一生中某些時(shí)候不得已做了一些事情,,但是絕大多數(shù)留下來的真正經(jīng)典,都是追求內(nèi)心絕對(duì)自由的反映,。
只要按照標(biāo)準(zhǔn)做事,,就不是創(chuàng)作者,就會(huì)銷聲匿跡,。(一旦)建立了標(biāo)準(zhǔn),,就死定了,就是僵化的,。如果一定有標(biāo)準(zhǔn),,那就是:你是自由的嗎?你是開放的嗎,?你是獨(dú)立的嗎,?沒有其他。
人物周刊:您的作品會(huì)不會(huì)也成為某種學(xué)習(xí)的“標(biāo)準(zhǔn)”,?
陳其鋼:我不知道,,只能后輩人去鑒別了,我都不在了,。那時(shí)候你可以替我看著點(diǎn)兒,然后給我寫封信,,放墳?zāi)估?。啊也沒有墳?zāi)沽耍憔蛯懛庑耪f,,“我看到了……”(笑)
人物周刊:您什么時(shí)候開始反思的,?
陳其鋼:我們的標(biāo)準(zhǔn)教育是從蘇聯(lián)搬過來的,,弄一個(gè)規(guī)矩,然后再套,。西方,比如法國教育系統(tǒng)里沒有這個(gè),,你考進(jìn)作曲系,說不定之前對(duì)此一竅不通,有一些創(chuàng)新的觀念就可以,。比我們要自由,,要開放。
不過西方也以保守勢力為主,。60年代布列茲影響了全世界,。他建立了一個(gè)特別牢固的皇宮,你說他壞,,不是,,那是本能。一直到今天,,他的學(xué)生們還繼續(xù)施加影響,。但時(shí)間還是非常非常厲害,沒有受到影響的這些年輕人不就長大了嗎,?現(xiàn)在大家開始客觀地去評(píng)價(jià)六七十年代歐洲的現(xiàn)代音樂風(fēng)潮,。但是新的權(quán)力又會(huì)建立。這都不好,,所以我們不提倡風(fēng)格,,風(fēng)格由自己去尋找。
我現(xiàn)在是比那個(gè)時(shí)候要清楚,,但是歲數(shù)也大了,,所以這時(shí)間花得挺慘的。如果能更早去有意識(shí)地做自己想做的事,,可能效果會(huì)完全不一樣,。當(dāng)然對(duì)自己開刀是非常難的。我會(huì)盡量說服自己,,不要犯作曲家的通病,,認(rèn)為自己很棒。所以音樂批評(píng)在某種意義上很必要,,非常惡毒的批評(píng)也讓你去思考,。我們現(xiàn)在沒有批評(píng),只有吹捧了,。
你看上海音樂學(xué)院,,之前一個(gè)老師寫了歌劇,有個(gè)學(xué)生寫了一份音樂批評(píng),,最后就要公開做檢查,,引起軒然大波,。這個(gè)風(fēng)氣在延續(xù),一點(diǎn)都沒有改,,只能聽好話,。一個(gè)正常的文藝批評(píng)的環(huán)境還沒建立起來。
人物周刊:國內(nèi)對(duì)您的作品有好的批評(píng)嗎,?
陳其鋼:沒有,。所以國內(nèi)的年輕作曲家怎么建立正常的自我評(píng)價(jià)?沒法建立,。因?yàn)槎际抢蠋煹膶?shí)力和權(quán)力決定學(xué)生的命運(yùn),,這很殘酷。一些個(gè)家庭背景不太好,、也沒有強(qiáng)力老師支持的學(xué)生,,沒有希望。家庭背景比較好,、老師也很有名的,,在溫室的保護(hù)中長大,沒有經(jīng)過風(fēng)浪,,也沒有鑒別能力,,一打就倒。也沒有辦法,,怪不得他們,。這個(gè)系統(tǒng)已經(jīng)建立了。
?
你要有本事,,做一個(gè)世界作曲家,,才是牛逼大了
人物周刊:您剛到法國那些年,接觸到“中國文化走出去”的意識(shí)形態(tài)沒有,?
陳其鋼:沒有,。是最近二十來年開始,到維也納租個(gè)金色大廳,,然后我們就征服了維也納,。后來小學(xué)合唱團(tuán)都去,到這個(gè)程度,。這個(gè)方式被大家識(shí)破了?,F(xiàn)在是一樣的,只不過比那時(shí)候更有錢,,而且變得普遍了,。怎么走出去?還是到國外租場子。但是毫無影響,,只是把錢拿出去,外國人不知道你做了什么,,然后回來說反饋多么熱烈,、積極,這對(duì)于整個(gè)市場,、環(huán)境的影響其實(shí)非常消極糟糕,,大家去學(xué)樣子,以為這個(gè)就是最高標(biāo)準(zhǔn),。
這在國外是不可思議的,。比如柏林愛樂到北京來開音樂會(huì)了,甭管你多貴,,最后一個(gè)位子都沒有,,為什么?幾十年努力把自己的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)建得高高的,,自然就會(huì)有人來買你的賬,。怎么可能想象柏林愛樂到北京來,在國家大劇院租場子,?
我在上海一場音樂會(huì)后碰到一個(gè)指揮,,我說,以后合作一下,?他已經(jīng)形成慣性思維了,,說,“搞到一筆錢,,我們就開場音樂會(huì),。”當(dāng)時(shí)嚇我一跳,。想想我這一輩子,,沒有一次是自己搞錢去開音樂會(huì)。學(xué)生一開始可能會(huì)搞點(diǎn)錢,,給同學(xué)買點(diǎn)汽水,,請吃飯,大家?guī)兔﹂_場音樂會(huì),。如果市場上全部都變成這樣了,,花國家的錢為自己買演唱會(huì),完蛋,。那就沒有質(zhì)量可言了,。
藝術(shù)是會(huì)長腿的,你知道嗎?在這個(gè)世界上,,有質(zhì)量的事情一定是有位置的,,爛東西你怎么做都沒有位置。不是說我拿這筆錢到國外去租一樂團(tuán),,演完了,,就變成了一個(gè)偉大作曲家。
但是我也是很有運(yùn)氣的,,中國文化走出去,,我也沒努力就走出去了,也走進(jìn)來了,。(笑)所以我說這話也不一定有價(jià)值,。說不定有些人覺得自己特棒,可是確實(shí)沒有機(jī)會(huì),。有嗎,?我反正沒碰見。(笑)我覺得棒的人自然就有機(jī)會(huì),,而且你不需要使勁兒說,,我棒我棒我比誰都棒,沒用的,,只能讓人反感,。就是要從寫作開始,慢慢做起來,。其他沒用的,。
人物周刊:就您了解,現(xiàn)在國內(nèi)音樂學(xué)院的作曲系教學(xué)中會(huì)特別強(qiáng)調(diào)中國元素嗎,?
陳其鋼:一定會(huì),,從一年級(jí)就開始,有些命題作文就必須做,,每個(gè)人都要寫,。過去幾十年教育都有,我也深受影響,。是因?yàn)檗k了工作坊,,才被學(xué)生們給點(diǎn)醒了。是國外的學(xué)生說,,如果用中國元素才能說明作品質(zhì)量,,我從小生活的環(huán)境就沒有中國元素,我應(yīng)該怎么去做一個(gè)作曲家,,我就不做了嗎,?
從這我才引申來說,,過去那些偉大藝術(shù)家,難道是因?yàn)閷懥艘粋€(gè)德國作品,作品才會(huì)流傳出來的,?不是,。就是寫了一個(gè)偉大的作品。作品本身的人文精神和質(zhì)量是核心價(jià)值,,其他的都不會(huì)給它添彩,。反而你看二三流作曲家——我說二流可能大家會(huì)不同意,比如說西貝柳斯的《芬蘭頌》是不錯(cuò),,但是民族主義就是有局限性。為什么說貝多芬的《歡樂頌》是超越國界的,?它沒有在歌頌德國,。
我并不是泛泛反對(duì)中國風(fēng)格、中國元素的運(yùn)用,,你愿意用,、用得好都是很好的,但這絕不是唯一的標(biāo)準(zhǔn),,甚至不是主要的,。比如我寫《如戲人生》,一點(diǎn)中國風(fēng)格都沒有,,甚至很多人說這絕對(duì)聽不出來是哪國作曲家寫的,。大家對(duì)這個(gè)作品有感覺,這對(duì)我來說就夠了,。你要有本事,,你做一個(gè)世界作曲家,你才是牛逼大了,。
人物周刊:您現(xiàn)在會(huì)覺得您以前一些作品不夠有世界性嗎,?
陳其鋼:不會(huì)。這個(gè)問題不是我創(chuàng)作的核心問題,。我只是從小生活在中國,,對(duì)中國的很多元素天生就有感,而不是在貼標(biāo)簽,。標(biāo)簽可以貼得挺順溜,,但是它就是一個(gè)好聽、通順的作品,,成為不了人文精神的一種標(biāo)志,。你想把中國的元素貼了標(biāo)簽,推到國外去,,然后大家都喜歡,,門兒都沒有,。只會(huì)是一個(gè)怪胎,獵奇好玩,。
?
就我這一個(gè)人往小胡同里頭走,,也很好
人物周刊:您說過,很多作曲家的作品背后其實(shí)是一個(gè)主題,。您的作品背后有什么不變的東西,?
陳其鋼:以前多數(shù)是內(nèi)心世界,回憶,,或者是有感而發(fā)?,F(xiàn)在多數(shù)是人生哲學(xué)。一種文化的產(chǎn)生,,一定建立在一個(gè)時(shí)期的一群人對(duì)這個(gè)時(shí)代的理解,;而對(duì)時(shí)代的理解,絕對(duì)不是喊口號(hào),,是每一個(gè)人把自己可能很小的一個(gè)角落活生生地表現(xiàn)出來,,最終勾勒出這個(gè)時(shí)代的一個(gè)畫像。
人物周刊:想到《我和你》,,您把奧運(yùn)會(huì)的命題落到了很小的地方,。
陳其鋼:是和我的性格有關(guān)系?!段液湍恪肥且粋€(gè)很典型的事例,,你就做了一個(gè)你自己有感覺的,很親切,、家庭式的東西,,它在奧運(yùn)的歷史上就變成一個(gè)很特殊的、特立獨(dú)行的一個(gè)小玩意兒,,人家都那么偉大,,它怎么那么渺小,? 其實(shí)它也是一種革命,、創(chuàng)新。因?yàn)榇蠹叶纪莻€(gè)方向去,,就我這一個(gè)人往小胡同里頭走,,也很好。
人物周刊:您現(xiàn)在會(huì)重寫一些以前的作品,?
陳其鋼:《夢之旅》是,。我很想把我1992年的長笛協(xié)奏曲重新寫過。我不太愿意把自己認(rèn)為不理想的東西就這么放出去,,當(dāng)時(shí)水平有限,,之后的眼光不一樣了,。但是有的人說應(yīng)該保持歷史的完整性,過去是什么,,就把它留著,,它是你從小長到大的一部分,你不能把那個(gè)地方改成現(xiàn)在,。但是我很難抑制自己,,我寧愿把它銷毀。我的作品版權(quán)全部轉(zhuǎn)讓給了出版社,,出版社不同意我銷毀,,所以跟他們協(xié)商。
人物周刊:最后能銷毀嗎,?
陳其鋼:不能銷毀,,只能是放在那,不推廣,,也不銷售。因?yàn)樽髌匪呀?jīng)存在了,??赡苓€有人繼續(xù)在什么你都不知道的地方演奏。
人物周刊:想到它還會(huì)在不知道什么地方被演奏,,心里難受嗎,?
陳其鋼:是啊,!我會(huì)難受,。他們有的時(shí)候非要讓我去看看排練,我去看,,但是我拒絕出席演出,。也沒辦法,你不能拒絕人演出,,只能盡量不看,,是吧? 但是我不看,,觀眾看了,,這就是掩耳盜鈴啊。(笑)
人物周刊:您之前說一直沒有下定決心寫歌劇,,現(xiàn)在呢,?
陳其鋼:一直沒有寫。我現(xiàn)在有個(gè)想法——構(gòu)思還沒開始,,想寫一個(gè)大的純管弦樂,,不帶獨(dú)唱,,40分鐘以上的。這我沒寫過,,以前都是20分鐘內(nèi)的,,放在上半場。下半場往往都是柴可夫斯基,,老肖,。我最近也有這個(gè)想法,我應(yīng)該可以到下半場去玩兒,。
我覺得挺有意思的,。因?yàn)樽约河虚啔v了,也有技術(shù)的積累,、表達(dá)的欲望,。我每次作品演奏,你看我音樂會(huì)的那些廣告,,陳-普羅科菲耶夫,,陳-馬勒,陳-肖斯塔科維奇,,總是和西方那些大師們并列在一起,。每次在音樂會(huì)聽到這些人的作品,多數(shù)時(shí)候會(huì)覺得我的作品可以放在這,;但少數(shù)時(shí)候覺得自己差太遠(yuǎn)了,,覺得有差距的時(shí)候,我反而問自己,,這樣的經(jīng)典作品你能寫嗎,?你自己有能力把它結(jié)構(gòu)出來嗎?最近我看音樂會(huì)做筆記,,我想,,應(yīng)該可以寫。應(yīng)該有魄力和膽量去繼續(xù)突破自己,。到時(shí)候了,,時(shí)間不多了。
人物周刊:您似乎說過,,一直想要超越自己,,其實(shí)也是脫離了音樂的本質(zhì)。
陳其鋼:有脫離音樂本質(zhì)的危險(xiǎn),,但是即便有危險(xiǎn)也必須要改變,,不改變就等于死亡。這次《如戲人生》,,首演之前我在荷蘭,,真不知道會(huì)是什么結(jié)果,。譜子寫完的時(shí)候我很猶豫,是不是要演,?真正演完,,效果比我想象的要好很多,觀眾,、樂團(tuán),、指揮、樂評(píng),,特別積極,。這也是經(jīng)過一兩年努力之后的結(jié)果。我接著繼續(xù)往前走,,前途未卜,。人生就是這樣。
???????????????????????????????????? (感謝實(shí)習(xí)記者聶陽欣協(xié)助整理錄音)