8月18日,，聯(lián)合國原秘書長科菲·安南在瑞士家中去世,，享年80歲,。對安南的一生,，各國政要大都給予了高度評價,，認為他擔任秘書長期間的成就僅次于他的前任哈馬舍爾德,。安南在1997年1月到2006年12月之間擔任聯(lián)合國秘書長,，正是在他任內，美國的單邊主義發(fā)展到了頂峰,，科索沃戰(zhàn)爭,、阿富汗戰(zhàn)爭和伊拉克戰(zhàn)爭相繼爆發(fā)，可以說,，至少在維持國際和平與安全上面,，安南的表現(xiàn)不算出色。但即便如此,，他仍然獲得了發(fā)展中國家和發(fā)達國家近乎一致的好評,，這應該主要歸功于他獨特的個人魅力和處事方式。

自1946年聯(lián)合國成立以來,，共產生過九位秘書長,，分別是挪威的賴伊、瑞典的哈馬舍爾德,、緬甸的吳丹,、奧地利的瓦爾德海姆、秘魯?shù)牡驴麃啝?、埃及的加利,、加納的安南、韓國的潘基文和葡萄牙的古特雷斯,。聯(lián)合國秘書長看起來風光無限,，實則有不為人知的難處和憋屈。按照《聯(lián)合國憲章》,，秘書長負責秘書處的工作,，將其認為可能威脅國際和平與安全的任何事項提請安理會關注，并執(zhí)行安理會,、聯(lián)合國大會和其他主要機構托付的“其他職務”,。聽起來包羅萬象，但由于規(guī)定不具體,，加上聯(lián)合國190多個成員國之間眾口難調,，握有實質否決權的安理會常任理事國之間又利益分殊甚至尖銳對立，聯(lián)合國秘書長是“世界上最不可能干好的工作”,。

前秘書長加利就曾抱怨：“我什么都做不了,。我沒有軍隊，沒有經費,，沒有專家,。我的一切都是借來的。如果成員國不想做,，我還能怎么辦,？”前任秘書長潘基文也說：“我不是什么長,，我是秘書。畢竟只有安理會團結一致,，秘書長才有力量,。”安南則認為秘書長“需要有厚臉皮,，他們需要有幽默感,，他們應該從內心和外表都能笑得出來，如果需要,，也可以笑笑自己。他們應該努力聽取這個組織內部和外部的人士的意見,，能夠和世界各國的領導人有效合作,，我想有這些素質也就夠了”。

顯然,，與前兩位的抱怨和吐槽相比,，安南對聯(lián)合國秘書長一職的理解更為正面和超脫。如果說加利和潘基文是從做事的角度看待秘書長職位的話,，安南則更多是從做人的角度出發(fā),。他意識到聯(lián)合國是一個由190多個國家組成的臃腫龐大的官僚機構，人員和經費都來自會員國,，任何事情都牽一發(fā)而動全身,，因此這里行事的首要原則不是高效，而是要平衡好方方面面的利益,，把大家都安撫好,。應該說，安南的理解更符合國際政治和聯(lián)合國的現(xiàn)實,。

英國駐聯(lián)合國前任大使洛德·漢內這樣評價安南：“他最出色的本領就是當所有人都失去鎮(zhèn)定時,，他仍會保持冷靜。他是這種品質的縮影,，渾身上下都散發(fā)著平靜,。與他發(fā)生爭吵實在是太難了，雖然他每時每刻都在與最喜歡吵架的人打交道,?！睙o論身處何時何地，即便是勞累,、憂傷或處在危險境地,，依然能做到儀容整潔、處變不驚,、成為對立雙方都愿意與之打交道的人,、給世界傳遞信心和勇氣，這應該是安南最值得稱道的地方。

?

不同尋常的非洲之子

1938年4月8日,，安南出生于今天加納的庫馬西市,，當時的加納因為盛產黃金，被稱為黃金海岸,，是英國在西非的殖民地,。安南家族背景顯赫，祖父,、外祖父和叔父都曾是部落酋長,，安南的父親也是酋長，同時是一家歐洲貿易公司駐加納的主管,，這家公司就是后來聞名全球的聯(lián)合利華公司,。安南的父親娶了四個妻子，生了五個孩子,，安南出生的那天是周五,，因此被命名為“科菲（出生在周五）”。

為了和英國殖民者搞好關系,，安南一家加入了英國圣公會,，可以說，這是一個高度西化的非洲上層家庭,。從當時安南一家拍的一張照片上看,，除了膚色，人們很難說出他們與英國上流社會的人有什么區(qū)別,，西式服裝,、精致的淺色衣料、硬領和優(yōu)雅的小帽形成了這張照片的主要特征,。

長大之后,，安南先是在加納本地的庫馬西理工大學讀書，期間以加納全國大學生組織副主席身份參加了在塞拉利昂舉行的西非大學生領導人國際會議,，被美國福特基金會的代表相中,，讓他申請名為“外國學生領導人項目”的美國獎學金。安南遞交申請,，順利獲得明尼蘇達州麥卡萊斯特學院全額獎學金,。

1962年，安南畢業(yè),。此時,，非洲脫離西方殖民統(tǒng)治的獨立運動進行得如火如荼，很多在西方讀書的非洲精英都回國投身這場運動,，但安南顯然對此不感興趣,，他選擇加入聯(lián)合國,，成為一名國際雇員。最初,，安南看起來是個不那么出色的小伙子,，他在世界衛(wèi)生組織中擔任行政與財政專家，按照P1級別拿薪水,，這是給予大學畢業(yè)生的最低工資級別,。

和其他勤快熱心的低級行政人員不同，安南在工作中是事不關己高高掛起,，除了指定的職責,，他不會主動去承擔上司和同事的事情，這對年輕人來說似乎是一個不祥之兆,，因為它違背了幾乎所有職場守則的規(guī)訓,。但安南用步步高升證明了自己這一套才是在聯(lián)合國生存的正確法則：“是的，我不愿意太接近上司,，因為一不小心，你會發(fā)現(xiàn),，其實那些事兒你不合適去做,，或者說，你不應該知道,，否則很可能被人認為是熱心過度,。”多年之后,，《紐約時報》采訪了安南的一位前同事,，她的經歷也證實了安南的高明：因為主動過去幫別人復印材料，卻看到“離婚協(xié)議”四個字,，著實讓雙方尷尬,。而另一位同事因為去幫隔壁部門的領導調試電腦，點擊之下,，立馬發(fā)現(xiàn)十余張“激情”網(wǎng)頁,，這是中毒，還是人家的愛好?這種情況下,，無論你怎么解釋都沒有用,。

靠著這套與眾不同的處事哲學，安南在聯(lián)合國的官僚體系里按部就班地步步升遷,。1993年3月,，科菲·安南出任聯(lián)合國負責維持和平事務的副秘書長，主管聯(lián)合國在世界各地的維和行動,。

這一時期的秘書長是來自埃及的加利,，加利發(fā)展中國家的立場異常清晰,，不愿惟美國馬首是瞻，美國對此非常惱火,，指責加利成為“在聯(lián)合國內削弱美國大國地位的一種象征”,。

在當時的波黑沖突中，美國曾以北約名義要求秘書長授權對塞族進行空中打擊,，前后三次都被加利拒絕了,。后來，安南以加利不在紐約總部出差在外無法取得聯(lián)系為借口,，批準北約轟炸塞族陣地,。此舉得到了美國的贊賞，并成為他當上秘書長的一個重要因素,。

1996年11月19日,，安理會對埃及等國提名加利續(xù)任秘書長的決議草案進行表決，結果美國投了否決票,。會議一輪一輪開著,，美國一次次動用否決權，加利無奈退出,。最終,，美國支持的副秘書長安南當選秘書長，成為第一位以聯(lián)合國工作人員身份當選的秘書長,。

?

聯(lián)合國改革

安南任內廣受稱道的政績是推動了聯(lián)合國的改革,。長期以來，人們對聯(lián)合國有諸多不滿：機構膨脹,，反應遲緩,，腐敗橫生，安理會決策的不民主等等,。而安南是第一個把聯(lián)合國改革問題提上議事日程的秘書長,，在他任內，這個問題也一直保持著高熱度,。

1997年7月16日,，在上任半年后，安南向第51屆聯(lián)合國大會就聯(lián)合國改革問題提出全面報告,，主要內容可以概括為：精簡聯(lián)合國機構,，提高辦事效率，削減財政支出,，把節(jié)省下來的資金用于發(fā)展中國家的經濟建設等,。

2005年，由莫桑比克,、挪威和巴基斯坦總理共同主持的委員會出具了一份報告,，指責聯(lián)合國深深辜負了它本來要幫助的那些人,，說它在發(fā)展方面的工作“支離破碎，軟弱無力”,，其自身管理“既無效率,，又無成果”。報告鎖定了包括紐約和日內瓦在內的80個聯(lián)合國駐地,，質疑有沒有必要在這些生活成本高昂的城市設立大量日常行政職位,；報告質疑為何要雇傭外籍人員來占據(jù)這些職位而不是實施雇傭的本地化，因為聯(lián)合國要給這些外派員工高額補貼,，方便他們的孩子進當?shù)厮叫Ｗx書,。

2006年3月，安南在卸任前又向聯(lián)合國大會提交了一份長33頁的聯(lián)合國改革計劃報告,，就聯(lián)合國的人事,、領導能力、決策機制等六個方面以及改革管理本身等問題共提出了23項整改意見,，包括開除部分員工,、砍掉一些項目以及將部分工作外包等內容，這引發(fā)了聯(lián)合國雇員的強烈不滿,。代表著聯(lián)合國總部五千多名雇員的聯(lián)合國雇員聯(lián)盟召開緊急閉門會議,，會議最終以壓倒性多數(shù)通過了對“安南秘書長及其高級管理團隊”的不信任聲明。在方方面面的壓力下,，此次改革最終草草收場,。

和任何改革一樣,，聯(lián)合國改革同樣面臨著“人人都呼吁改革,，但沒人希望改到自己頭上”的困境。聯(lián)合國機構駐各國的辦公室在全球約有1200個,，每個機構每年的預算超過800萬美元,，工作人員五個左右。這筆預算有一半用作辦公室本身的運作成本,，只剩一小部分可以投入實質性的項目,。也就是說，聯(lián)合國每年的巨額經費主要用于養(yǎng)人,，做事的預算其實很有限,。然而當聯(lián)合國想撤銷某個機構時，通常會遭到那個國家的激烈反對并進行猛烈的游說活動,，事情最終往往不了了之,。而在安南卸任12年后，人們依然在談論這一話題,，這既顯示了這一改革的難度,，也從側面說明安南的改革是雷聲大雨點小,，在引發(fā)關注之余，實質性的進展其實非常有限,。

?

受到丑聞波及

而在過去幾十年里,，觸發(fā)聯(lián)合國信任危機的最大事件是發(fā)生在1996年到2003年間的伊拉克“石油換食品計劃”丑聞，該丑聞導致兩名聯(lián)合國高官被起訴,，并波及到前后兩任聯(lián)合國秘書長,，安南也是其中之一。

1990年8月伊拉克入侵科威特之后,，聯(lián)合國對伊拉克實施經濟制裁和武器禁運,，但考慮到伊拉克的民生狀況，安理會于1995年4月通過了決議,，允許伊拉克每半年出口價值20億美元的石油,，用于進口食品、藥品和其他民用物資,。該計劃的規(guī)定貌似非常嚴格：伊拉克出口石油的買方付款到法國巴黎銀行一個由聯(lián)合國監(jiān)控的專門賬號,，而不是付給伊拉克政府。賬戶里的錢先按比例支付給科威特的戰(zhàn)爭賠款,，然后支付聯(lián)合國和以美國為首的多國部隊在伊拉克的費用,，剩下的再給伊拉克政府購買指定的物資。這一計劃一直到2003年11月薩達姆被推翻之后才被終止,。

2004年1月,，伊拉克媒體披露了一條爆炸性的新聞：警察對伊拉克前石油部大樓進行查抄時，發(fā)現(xiàn)了薩達姆政權在“石油換食品計劃”中行賄的證據(jù),，這些證據(jù)很多都有聯(lián)合國主管該計劃的官員貝農·塞萬的簽字,，而時任聯(lián)合國秘書長安南的兒子科喬·安南擔任顧問的cotecna公司也牽涉其中。聯(lián)合國“石油換食品計劃”丑聞就此曝光,。

原來,，即便有聯(lián)合國的嚴密監(jiān)察，伊拉克在選擇將石油賣給誰方面仍有很大的發(fā)言權,，于是薩達姆想出了用石油優(yōu)惠券收買支持的主意：用該優(yōu)惠券購買伊拉克石油要比從國際市場購買低很多,，因此擁有優(yōu)惠券的人可以很快轉手大賺一筆，據(jù)稱從政客,、官員到記者,，有多達270余人因此受益。而和出售石油一樣,，伊拉克在選擇哪家公司作為物資供應商上也起決定作用,，這同樣為掮客提供了機會。

為了平息眾怒,，聯(lián)合國任命曾任美國聯(lián)邦儲備委員會主席的保羅·沃爾克為主席,，組成獨立調查委員會進行調查,，塞萬對他在1999至2003年間的16萬美元額外現(xiàn)金收入的來源交代不清，最終被起訴,。另一名涉及的人員是負責“石油換食品計劃”采購工作的聯(lián)合國官員亞歷山大·雅科夫列夫,，而雅科夫列夫是給予cotecna公司巨額合同的關鍵人物，安南的兒子科喬·安南則恰巧在這家瑞士公司工作,。1995年剛剛大學畢業(yè)的科喬就被該公司委以重任,，單獨負責西非地區(qū)工作。而cotecna公司是一家擁有四千名員工的大公司,，科喬的快速升遷顯然有違常理,。更巧的是，該公司又很快獲得了伊拉克“石油換食品計劃”的合同,。

?

2018年8月19日,，加納庫馬西，聯(lián)合國前秘書長安南的親屬在家中哀悼

?

事情止于此的話,，安南最多被指責教子不嚴,，但《紐約時報》其后公布的兩封郵件將安南置于非常尷尬的境地：在這兩封郵件中，cotecna副總裁邁克爾·威爾遜向公司總裁匯報稱,，他們利用巴黎法語國家領導人會議的機會和安南進行了接觸,，并認為可以“指望安南的幫助”。在此之前,，安南對是否和cotecna高層有過密切接觸并未直接回答,，并用“記不清”、“沒有檔案可查”之類的言辭來回避,。隨著越來越多細節(jié)被披露,，安南開始承認和該公司高層有過接觸，但始終否認自己在cotecna公司獲得聯(lián)合國合同過程中發(fā)揮了影響力,。與此同時,，前秘書長加利的表兄所在的另一間公司也被揭發(fā)涉案,。

最終,，獨立調查委員會的報告一方面證實安南在這其中沒有腐敗行為，另一方面對安南辦公室主任銷毀相關文件,、安南對兒子牽涉其中的利益沖突聽之任之等做法提出了質疑,。多年來，安南一直堅稱這是一場由在華盛頓的黑暗勢力組織的針對他的陰謀,。