7月初的上午，山東菏澤一個(gè)游泳館的深水區(qū)里，一名二十多歲的小伙身體由水平轉(zhuǎn)為垂直,，雙臂伸直往下壓，雙手似乎想抓住什么,，嘴巴張合,，沒有呼叫聲，水不停涌進(jìn)去,。
十幾分鐘前,，救生員馬郁已經(jīng)留意到他游泳技術(shù)不好，并提醒他別在深水區(qū)玩,，但對(duì)方堅(jiān)持,。出狀況后，身邊的朋友都未察覺異樣,，馬郁迅速從1.9米高的救生椅上跳到地面,，快跑到離溺水者最近的位置。溺水者距池邊約一米,，馬郁雙手抓住池邊的扶梯,，背對(duì)溺水者，伸出右腿讓他抓住,，并拖回池邊,。一系列動(dòng)作完成，不過十秒,，上岸后馬郁摸了下自己滾燙的臉,。
在泳池遇到成年人如此危急的溺水狀況并不常見，這次人是安全了,，但馬郁依然為自己沒有堅(jiān)持勸阻而感到失職,。
?
一升黑咖啡
上午8點(diǎn),，馬郁來到游泳館。他先打開涼水泵和熱水泵,，給淋浴間和均衡水池供水,，再去把清潔池底垃圾的水上機(jī)器人收起，取走臟東西,，等待保潔員來清潔衛(wèi)生,。
上午客人一般不多，還沒有客人來時(shí),，馬郁會(huì)和另一名救生員閑聊,。一旦有人進(jìn)來，倆人的注意力就會(huì)放在泳池和客人身上,。如果確認(rèn)是老會(huì)員,，且游泳技術(shù)較好，馬郁會(huì)稍放松了一些,。
下午1點(diǎn),，這個(gè)有兒童池、訓(xùn)練池和標(biāo)準(zhǔn)池的游泳館里,，八名救生員全部到齊,。六個(gè)救生員坐在救生椅上，剩下兩人繞著三個(gè)泳池巡視,。
“會(huì)不會(huì)無聊,？”
“會(huì)，但全場(chǎng)的生命都寄托在我們八個(gè)救生員身上,?！?/p>
下午3點(diǎn)到4點(diǎn)進(jìn)入高峰期，三個(gè)泳池人頭涌涌,，最多時(shí)有三四百人,。期間馬郁精神高度緊張，如果他意識(shí)到自己疲倦了,，會(huì)主動(dòng)和巡視的救生員交換工作，下場(chǎng)走幾圈,。他隨身攜帶一個(gè)容量一升的大水瓶,，裝滿一瓶黑咖啡?！皫装賯€(gè)人的生命都和你有關(guān)系,。一點(diǎn)都不能懈怠?！?/p>
坐在1.9米高的位置,，馬郁能觀察到泳池里的每一個(gè)人。他最關(guān)注套著游泳圈的小孩。一是因?yàn)榇骶壬Φ娜吮旧聿粫?huì)游泳,；二是陪同的家長會(huì)放松警惕,；三是救生用品中救生圈安全系數(shù)最低（只要掌握技巧，臂漂最安全）,，容易滑至人體腰部,，一不小心頭扎進(jìn)水里，整個(gè)人就成了“倒栽蔥”,?！耙话氵@種情況自己能把自己掙扎上來的很少?！?/p>
此外,，潛水的小孩也很受關(guān)注。泳池禁止?jié)撍?，但很多小孩喜歡潛水,。馬郁要是看到一群小孩潛水，會(huì)默數(shù)人數(shù),，并一直注視他們,，看埋進(jìn)水里的小腦袋和浮上來的數(shù)量是否一樣。
夏季是溺水的高峰期,，未成年人是溺水的高危人群,。很多小孩溺水的狀態(tài)就和玩水的時(shí)候差不多，好幾個(gè)人游過都不察覺,。浙江紹興文理學(xué)院附屬醫(yī)院外科醫(yī)生王欣說：“一般情況下,，人溺水時(shí)會(huì)緊張，肌肉變得僵硬,，喊不出來,，根本無法掙扎和呼救?！瘪R郁常?？茨缢囊曨l，熟記不同類型的遇溺狀態(tài),，還會(huì)分享到游泳館的會(huì)員群里,。
溺水分為干性溺水和濕性溺水。濕性溺水是有水通過口鼻進(jìn)入下氣道,；干性是剛有水進(jìn)入口鼻時(shí),，遇溺者屏氣發(fā)生喉頭痙攣，空氣和水都無法進(jìn)入,，最后憋死,。人體內(nèi)的氧儲(chǔ)備量在完全停止呼吸的情況下,，只能維持機(jī)體六分鐘的代謝，如不能及時(shí)呼吸,，則會(huì)造成死亡,。一般溺水者昏迷，不應(yīng)讓他吐水,，應(yīng)立馬做心肺復(fù)蘇,。馬郁建議，溺水后在池底平整且堅(jiān)硬的情況下,，最好憋一口氣,，沉入池底，然后蹦上水面,，再吸一口氣,，如此能延長生存時(shí)間，等待救援,。在被救援期間,，遇溺者最好身體放松，盡量平躺,，這樣救援者能以最省力的方式順利救援,。
小孩溺水的情況幾乎每日都有，八個(gè)救生員要保證三個(gè)泳池零事故,。在泳池充當(dāng)衛(wèi)士的角色,，馬郁坦言：“‘救人’這個(gè)詞對(duì)于我們的工作過重了?！笔帐皷|西下班的時(shí)候,，他會(huì)沖班長說一句：“哥，今天又撈了倆,?！?/p>
除了保護(hù)游泳者的安全，救生員還要監(jiān)督游泳者是否有戴泳帽和穿泳褲,。穿泳褲是為了保護(hù)公共衛(wèi)生,。而戴泳帽除了衛(wèi)生，還利于在遇險(xiǎn)時(shí)迅速被救生員識(shí)別以及減少游泳阻力,。
遇到不戴泳帽的,，馬郁會(huì)一次次耐心提醒，一般對(duì)方會(huì)聽從,。要是多次勸說無果，客人的發(fā)型也不是特別夸張,，馬郁會(huì)妥協(xié),?！爱吘故欠?wù)行業(yè)?！钡怯龅讲淮┯狙澋?，馬郁的態(tài)度會(huì)強(qiáng)硬些，直接要求對(duì)方換泳褲,，不然就退票離場(chǎng),。每天，馬郁都會(huì)遇到六七個(gè)不守規(guī)則的客人,，但他從不發(fā)脾氣,，“一個(gè)救生員最基本的就是要冷靜處理問題?！?/p>
救生員分早班和下午班,。早班是上午8點(diǎn)到下午4點(diǎn)，下午班要8點(diǎn)半才可以下班,。救生員會(huì)提前20分鐘清場(chǎng),，接著把帶有爬墻功、全自動(dòng)的水下吸塵器放在水里,，然后按比例往水中投入氯片消毒,，最后打開循環(huán)系統(tǒng)。第二天,，水中的氯含量會(huì)降低到0.3-0.5毫克/升,，符合國家規(guī)定的無毒標(biāo)準(zhǔn)。
?
敬畏生命
馬郁在農(nóng)村長大,，每年都會(huì)聽到小孩子在河里遇溺的傳聞,，也有不少醉酒駕車沖進(jìn)河里淹死的事故。但兒時(shí)的馬郁很乖,，大人們說河里危險(xiǎn),，不要到那玩，他便不去了,。只在家長的陪同下去過三次河邊,。
學(xué)游泳是大二的事。從小就有“胖子”稱號(hào)的馬郁,，大學(xué)長到180斤,。他開始去健身房，每天跑步一兩個(gè)小時(shí),，一個(gè)月后,，瘦了10斤。但長時(shí)間跑步導(dǎo)致馬郁的膝蓋受損,，后來他看到很多健身自媒體推薦游泳,，他便挑了一家有游泳館的健身房學(xué)游泳,。好不容易省了兩三個(gè)月才湊齊辦健身卡的費(fèi)用，他沒錢報(bào)游泳班了,，那就自學(xué)吧,。
他白天蹲在泳池旁看別人游泳，遇到泳姿標(biāo)準(zhǔn)的人,，他能盯上20分鐘,。他觀察蛙泳的人手怎么動(dòng)，腿怎么蹬,，邊記憶邊模仿,。大二那年，他基本沒去上課,，一天能在健身房里待四五個(gè)小時(shí),。晚上回來也沒閑著，他上網(wǎng)看了很多游泳教學(xué)和比賽的視頻,。學(xué)爬泳最難,，他費(fèi)了很長時(shí)間都沒學(xué)會(huì)，最后在網(wǎng)上找到了菲爾普斯的教練鮑勃·鮑曼的教學(xué)視頻,，看了十幾遍,，終于開竅了。
“我那時(shí)候上癮了,?！瘪R郁沉迷游泳，逃掉所有課程,，還被叫過家長,。父親趕來并沒責(zé)罵他，只擔(dān)憂馬郁一心游泳,，不顧學(xué)習(xí),，影響將來找工作。
“如果我沒有游泳的話,，可能畢業(yè)后就失業(yè)了,。”他大學(xué)學(xué)習(xí)國際貿(mào)易,，畢業(yè)后第一份工作是做電話客服,，他不感興趣，做了一個(gè)月就沒干了,，在家歇了兩個(gè)月,。暑假到了，恰巧表哥工作的供熱公司有間健身房，急需臨時(shí)救生員,。
起初,，馬郁沒救生員證，只能在游泳池旁巡視,，跟資深救生員學(xué)習(xí)。半個(gè)月后,，他去考救生員證,，考前在山東省體育行業(yè)職業(yè)技能鑒定站參加培訓(xùn)，時(shí)間為六天,。培訓(xùn)內(nèi)容分為游泳知識(shí)和救生知識(shí),，游泳知識(shí)主要是鍛煉學(xué)員的游泳速度和糾正泳姿，此外還有水中救生,、水中解脫,、岸上心肺復(fù)蘇術(shù)等救生知識(shí)。馬郁印象最深刻的是看溺水的視頻,。他記得在一個(gè)視頻里,，兩個(gè)大爺救一個(gè)溺水的小伙子，兩人分別抓住小伙子的一只手臂,，因?yàn)榧庇诶』镒由习?，沒留意小伙子的頭埋在水里，盡管人拉了上岸,，但失救了,。
那一刻，馬郁很揪心,?！壬鷨T’三個(gè)字一遍又遍浮現(xiàn)在腦海里，彷佛賦予他使命感,。這在日后的工作中,，一次又一次影響他。馬郁從小到大都沒近距離接觸過死亡,，但他覺得對(duì)生命的敬畏是與生俱來的,。如今，他一有空就去搜溺水視頻看,，一是要更新自己的專業(yè)知識(shí),，二是時(shí)刻提醒自己要敬畏生命。
培訓(xùn)的最后一天,，學(xué)員要測(cè)試兩個(gè)項(xiàng)目才能拿到考試資格,，一是20秒游完25米，二是潛水20米。馬郁以17秒的速度游完了25米順利通過測(cè)試,。當(dāng)天二十多個(gè)學(xué)員中,，有三四個(gè)沒通過測(cè)試?！斑@個(gè)測(cè)試很嚴(yán)格,，20秒02都不行?！?/p>
培訓(xùn)結(jié)束后,，馬郁拿到了參考資格?？荚嚪譃樯衔鐖?chǎng)和下午場(chǎng),。上午考理論知識(shí)，比如：救生員和溺水者接近時(shí),，要盡量避免正面接觸,；接近溺水者游至三米左右處急停，保持安全位置后下潛至溺水者髖部以下,，做下一個(gè)技術(shù)動(dòng)作,；游泳者溺水初期身體通常表現(xiàn)為垂直姿勢(shì)等。下午考實(shí)際操作,，分三個(gè)部分,，先是考水中營救，在入水姿勢(shì),、拖帶姿勢(shì)和在正面,、背面、側(cè)面三種營救姿勢(shì)中抽一種考,，一名學(xué)員模擬溺水者,，另一名當(dāng)救生員，一旦溺水者沒入水中即為不及格,。第二個(gè)是考解脫方式,，在岸上真人模擬。第三考的是心肺復(fù)蘇術(shù),。如果心肺復(fù)蘇考試不及格,，其他分?jǐn)?shù)都作廢。
馬郁在菏澤泳協(xié)指定的菏澤學(xué)院游泳館考了五級(jí)救生員的證,，成為一名真正的救生員,。但他不想一直當(dāng)救生員，今年他考了游泳教練證,，計(jì)劃將來當(dāng)游泳教練,。據(jù)《中國體育報(bào)》報(bào)道，由于游泳有季節(jié)性，冬季基本進(jìn)入“冬眠期”,，加上薪酬不高的原因,，持證的救生員的“上崗率”不高，“流失率”高,。馬郁所在的游泳館是四季恒溫館,，全年開放，他不必?fù)?dān)心游泳“冬眠期”的問題,，但他堅(jiān)持未來要轉(zhuǎn)型,。
（應(yīng)受訪者要求，馬郁為化名）
?
