每年冬天,，我都會(huì)買(mǎi)幾次凍鲅魚(yú),，回家或煎或燉或蒸，但無(wú)論怎樣看菜譜查資料，都做不出小時(shí)候的味道,。
那時(shí)父親做的蒸鲅魚(yú)簡(jiǎn)直是天下美味,，想起來(lái)就口水直流。因?yàn)榧依锔F,，平時(shí)舍不得吃肉吃魚(yú),，只在過(guò)年時(shí)可以盡情吃幾頓。在所有的年飯中,，我最愛(ài)吃的是父親蒸的鲅魚(yú),。
進(jìn)了臘月，人們就開(kāi)始準(zhǔn)備年貨,。先是給孩子們扯做新衣的花布,，家家孩子多，扯晚了來(lái)不及做,。父親也不例外,，無(wú)論外面氣溫多低，他都戴上棉手套,、棉帽子,，騎上大金鹿自行車(chē)，買(mǎi)回一塊塊花布,，娘就揮舞剪子和針線,，魔術(shù)般把一塊塊長(zhǎng)方形的花布變成得體的棉褲棉襖。
臘月二十三小年一過(guò),，家家又開(kāi)始準(zhǔn)備菜品,，凍鲅魚(yú)必不可少。父親又戴上他的棉手套棉帽子,，騎上大金鹿自行車(chē)去趕年集,。青島有“鲅魚(yú)跳，丈人笑”的諺語(yǔ),，說(shuō)的是女婿給老岳父盡孝心,，送鲅魚(yú)讓老人高興?！蚌阳~(yú)跳”的時(shí)節(jié)我們舍不得吃,，要等到過(guò)年，味道其實(shí)一樣鮮美,。
凍鲅魚(yú)買(mǎi)回家,，父親要花大半天拾掇。先把魚(yú)放在院子里太陽(yáng)最好的地方化冰,，等化得差不多了,，就開(kāi)始收拾。他用剪子把魚(yú)肚子挑開(kāi)，把里面的臟東西一點(diǎn)點(diǎn)弄干凈,，再一遍遍清洗,。我就搬個(gè)小凳子坐在一邊認(rèn)真看，好奇地問(wèn)這問(wèn)那,。收拾完,，父親拿來(lái)菜刀，把每條鲅魚(yú)切成三段,，再在每段的正反面分別劃一道口子,，為的是節(jié)省腌制時(shí)間。最后他拿著魚(yú)讓我?guī)兔?，一條條撒上鹽,，放在盆子里，又加上蔥段,、蒜片,、醋、醬油和少量酒腌著,，等第二天放到大灶上蒸,。蒸魚(yú)其實(shí)是最后一道程序，在蒸之前要用油一條條煎過(guò),。
正值寒假,，等我醒來(lái)的時(shí)候，父母早已忙活開(kāi)了,。母親燒火,，父親負(fù)責(zé)煎魚(yú)。他事先在小盆里用雞蛋和好面糊,，然后把魚(yú)放在面糊里打個(gè)滾,，再放進(jìn)油里煎。隨著“刺啦啦”的聲音,，鲅魚(yú)的香味也飄了出來(lái),，我巴不得一口塞到嘴里。父親說(shuō)不行,，沒(méi)煎熟,，要上鍋蒸。眼睜睜看著父親把煎得外皮焦黃的鲅魚(yú)擺上蒸屜,，蓋好鍋蓋,，母親又開(kāi)始燒火，等鍋蓋上冒出濃濃的熱氣,，母親就從灶膛前站起來(lái)不管了，剩下的事情由父親一個(gè)人做。他從天井里拿來(lái)早就劈好的,、平時(shí)舍不得燒的木柴填進(jìn)灶膛,，火苗立刻吞噬木柴，噼里啪啦歌唱,。稍一等,，父親掀開(kāi)鍋蓋，端著一個(gè)盛醋的碗,，用勺子在每一段魚(yú)上淋醋,，再次蓋上鍋蓋。大約半小時(shí)后又淋一遍,，如此四五次,。我一邊舔著干裂的嘴唇，一邊耐心等待,。帶著醋香的魚(yú)香一股股鉆進(jìn)我的鼻孔,，我只好把帶著香味的唾沫一口口咽下肚子，肚子也開(kāi)始咕嚕嚕叫喚,。
好容易盼到父親一聲令下：好了,，趕緊拿過(guò)一個(gè)小碗，父親揭開(kāi)鍋蓋,，夾出兩塊放在碗里讓我先吃,，一邊囑咐我別燙著，有點(diǎn)咸,，就饅頭吃,。我哪顧得了這么多，三下五除二,，魚(yú)刺都沒(méi)來(lái)得及吐,。香氣從肚子里往外飄，小貓?jiān)谀_下饞得“喵喵喵”地叫喚,。之后的日子一直到元宵節(jié),，我隔幾天就可以吃一頓蒸鲅魚(yú)。
如今,，生活好了,，想吃什么有什么。甭說(shuō)凍鲅魚(yú),，連進(jìn)口的大鲅魚(yú),，冷凍的新鮮的，應(yīng)有盡有,。我嘗試著做了很多次,，也按父親的方法做過(guò),，但味道實(shí)在沒(méi)法和父親做的比。最后我才明白父親蒸的鲅魚(yú)里有濃濃的父愛(ài)作調(diào)料,。晉朝人張翰在洛陽(yáng)做官,，見(jiàn)秋風(fēng)起，想到家鄉(xiāng)蘇州味美的鱸魚(yú),，便棄官回鄉(xiāng),。我理解張翰的鄉(xiāng)情，也想回家用孝心作調(diào)料,，給父親蒸鲅魚(yú)吃,，父愛(ài)和孝心雖不同，但本質(zhì)都是濃得化不開(kāi)的親情,，蒸出來(lái)的鲅魚(yú)味道肯定差不多,，只可惜父親已不在。
一直想去青島,，感受一下沙口子鲅魚(yú)節(jié)的氣氛,，親口嘗一嘗青島人做的地道的鲅魚(yú)餐是否也和父親的一樣。但一是忙,，二來(lái)怕失望,，一直沒(méi)成行。
?
