5月19日凌晨1點，廣州王府井商場的保安小關(guān)第一次在夜班時間看到成群的“到訪者”,，他們分工明晰,，行動安靜?；蚰没蚩?，源源不斷從樓上往外搬東西，持續(xù)了三小時才結(jié)束,。時間可疑,，但對方手握物業(yè)開具的放行條，小關(guān)也未起疑心,。幾小時后一支聲勢更為浩大的隊伍陸續(xù)到來。
凌晨4點,，泥巴公社裝飾公司（以下簡稱“泥巴”）三百多位項目經(jīng)理收到工程部經(jīng)理楊涵群發(fā)的“個人道歉信”,，信中稱“公司無法恢復(fù)正常經(jīng)營……對不起大家……望大家維權(quán)到底”。原本準(zhǔn)備討薪的吳工心里一涼：完了,，公司跑路了,。前一天晚上11點，在公司催款的他還被通知第二天早上再來泥巴廣州總部開會,。等他趕到泥巴王府井總店,，現(xiàn)場已經(jīng)里里外外圍了二十多個人。和別的項目經(jīng)理一樣,，他也試圖與泥巴設(shè)計師取得聯(lián)絡(luò)并給客戶發(fā)出了“泥巴已破產(chǎn)跑路”的信息,。
設(shè)計師孫梧6點被電話吵醒，那頭劈頭蓋臉問“你們公司是不是倒閉了,？”想著前一天晚上還在簽單,，他試著安撫對方,，掛掉電話接著睡，第四第五個連環(huán)電話讓他心生疑竇，于是叫上同事往公司走,。還沒到辦公室，孫梧收到上級的短信：公司暫停營業(yè),。還沒緩過神來,，他又陷入了瘋狂打進(jìn)來的電話中。
業(yè)主任純被項目經(jīng)理59秒的微信語音驚得睡意全無,，從對方不標(biāo)準(zhǔn)的普通話和慌張的語氣中,，她讀出了兩條重要信息：裝修公司倒閉了,；來總部看看。而總部等待她的,，是一張“債權(quán)登記及債務(wù)清理公告”和上百名與她一樣不知所措的受害者,。她迅速被設(shè)計師拉進(jìn)了項目經(jīng)理建的“維權(quán)2群”，人數(shù)超過400,，“維權(quán)1群”已滿500人,。
群內(nèi)包括泥巴、檸檬樹裝飾公司（以下簡稱檸檬樹）,、致家裝飾公司（以下簡稱致家）,、貓舍裝飾公司（以下簡稱貓舍）等多個家裝品牌的業(yè)主，這些公司的廣州分店都在一夜之間銷聲匿跡,，而這些不同品牌都指向同一個家裝集團——湖南蘋果裝飾（以下簡稱蘋果裝飾）,。
國家企業(yè)信用信息公示系統(tǒng)顯示，湖南蘋果裝飾設(shè)計工程有限公司注冊成立于2010年4月,，注冊地為湖南長沙,。其股東分別為李齊、韓孟岑,、張福軍,，這三位也是蘋果裝飾集團的核心人物，對多個子品牌有私人參股,。
截至今年5月19日,，湖南蘋果裝飾集團旗下至少有22個全資子公司。這些子品牌或子公司,，也在默默發(fā)展下線,，在各地開設(shè)子公司，或主動投資或控股新的家裝品牌,。泥巴已在27城設(shè)有同品牌控股或直屬分支機構(gòu),。同時，泥巴還對“覓糖”,、“素然”,、“大拇指工匠”等品牌控股投資。
經(jīng)過層層發(fā)展,，集團控股或全資子公司近一百家,，遍布全國二十多個城市，已形成“蘋果家裝王國”,。與一般家裝公司主打市場模式不同,，該集團主打線上營銷+線下加盟店的經(jīng)營模式，從2016年至今，在淘寶,、天貓,、大眾點評都有較高的好評率。
“跑路”的不僅是廣州的“蘋果系”家裝品牌公司,，早在今年3月,，湖北蘋果就曝出“跑路”新聞，深圳,、蘇州,、上海、北京等超過20個城市的門店也接連“人去樓空”,。各地業(yè)主,、項目經(jīng)理、設(shè)計師的損失均以千萬計,，武漢業(yè)主自發(fā)統(tǒng)計的繳款信息顯示,，湖北檸檬樹已拖欠當(dāng)?shù)貥I(yè)主、材料商,、項目經(jīng)理的欠款超過2300萬,；蘇州蘋果拖欠款在部分項目經(jīng)理未統(tǒng)計的情況下也超過830萬……蘋果龐大的家裝網(wǎng)絡(luò)正在分批潰敗，一場規(guī)模浩大的家裝公司倒閉潮正席卷全國,。
5月16日,，湖南蘋果裝飾集團董事長李齊對外公布《蘋果債務(wù)解決方案》，承諾三年內(nèi)按應(yīng)退金額的200%退還業(yè)主裝修款,，同時全額退還所有項目經(jīng)理、材料商及所有離職員工的欠款,。但5月19日發(fā)生的事讓這個承諾看起來像個笑話,。
當(dāng)日下午，所有在場的人都收到一份“債務(wù)登記表”,，據(jù)項目經(jīng)理張揚回憶,，發(fā)表的是之前公司的前臺文員，這也是19日當(dāng)天唯一出現(xiàn)的工作人員,。在吳工看來,，這讓這件事更像一場陰謀，“幾百張登記表,，這么快就準(zhǔn)備出來了,？”
業(yè)主王子文是廣州某律所的律師，看到債權(quán)登記表她第一時間在群里呼吁：所有人都不要填寫那張表,?！八麄冃蹋ㄊ拢┺D(zhuǎn)民（事），讓大家去簽訂一個債權(quán)的登記和清償計劃,，有了清償計劃,，就可以跟廣州公安局經(jīng)偵支隊說我們已經(jīng)妥善解決這個糾紛,，這就成了民事糾紛?！币坏┺D(zhuǎn)成了民事糾紛,，就避免了詐騙的可能性。
項目經(jīng)理討薪無門,、業(yè)主裝修停工,、設(shè)計師被迫離職，三個原本在家裝產(chǎn)業(yè)鏈中相互博弈的群體第一次聚攏,，他們一度目標(biāo)明確：維權(quán)到底,。
?
互聯(lián)網(wǎng)家裝：利好與反噬
泥巴廣州某門店的社長羅翔在事發(fā)后對手下的設(shè)計師傳達(dá)上級通知：去公司附近給業(yè)主打電話，告知業(yè)主辦理債權(quán)登記,。在泥巴內(nèi)部,，季度業(yè)績在150萬以上可升成社長，年度營業(yè)額1000萬以上可升為儲備店長,，有新店開張或新品牌出現(xiàn)可以去擔(dān)任負(fù)責(zé)人,。羅翔去年已升為社長，年度營業(yè)額也超過了1000萬,。如果泥巴沒有出事,，羅翔很快就可以升到店長的位置。
“蘋果裝飾在淘寶,、百度,、天貓等互聯(lián)網(wǎng)渠道投入了大量資源。傳統(tǒng)公司網(wǎng)絡(luò)平臺只占20%到30%,，剩下都是市場,。但現(xiàn)在發(fā)展的公司大部分反過來，像我們公司網(wǎng)絡(luò)部分占了90%以上,?！蓖ㄟ^網(wǎng)絡(luò)渠道的利好，蘋果裝飾發(fā)展很快,。廣州泥巴2016年底在廣州僅有兩家門店,，到了2018年已經(jīng)拓展到七家。為適應(yīng)發(fā)展速度,，蘋果總部開始放權(quán),，大區(qū)總經(jīng)理擁有地區(qū)授權(quán)的權(quán)力，向總部提交部分金額,，其余自負(fù)盈虧,，產(chǎn)值越高，就能有越多的機會開設(shè)新門店或品牌。
放權(quán)的弊端在近兩年逐漸顯現(xiàn),，二三線城市不一定適合做互聯(lián)網(wǎng)家裝,，全國統(tǒng)一的報價也不一定符合不同城市的消費水平。但由于華東,、華南,、華北、華中等大區(qū)之間彼此競爭,，盲目追求產(chǎn)值,、監(jiān)管不慎等問題一一出現(xiàn)?！肮景l(fā)展前期不在意是否賺很多錢,，能簽就做。追求高產(chǎn)值,，獲得更大規(guī)模和更多企業(yè)品牌,，才能有更多宣傳噱頭。公司只看結(jié)果,，有人為了晉升,，可能會做一些違背職業(yè)道德、坑公司的事情,?！绷_翔說。
?
5月4日,，西安,，一家蘋果裝飾公司里有不少客戶和供貨商等著說法
?
在孫梧印象里，有的社長或店長為了增加營業(yè)額,，會把價格壓得比成本還低,，盡管在總產(chǎn)值上有增加，實則對公司造成虧損,。
廣東裝飾協(xié)會秘書長郭爽認(rèn)為，蘋果進(jìn)入家裝市場之后,，通過資本的玩法,，利用價格優(yōu)勢把市場占領(lǐng)，形成規(guī)模效應(yīng),。不少業(yè)主被蘋果裝飾吸引,，都是因為其在互聯(lián)網(wǎng)上提供的“699/㎡”等套餐，以及時常舉辦的周年慶,、折扣季等活動,。
在孫梧和羅翔的記憶里，像蘋果裝飾這樣開設(shè)品牌的家裝公司幾乎沒有。每個品牌都將產(chǎn)品細(xì)化,，泥巴專注老房改造,，貓舍做小戶型，面包與紐扣負(fù)責(zé)工裝……但真正的股東還是那幾位,。一個地區(qū)人口有限,，市場容量也有限，一旦飽和便又開創(chuàng)新品牌,?！暗@時舊品牌無法深入，每年都虧損,。虧損的錢怎么辦,，那就是通過做得好的品牌，把現(xiàn)金流調(diào)過去補救一段時間,，慢慢就把泥巴公社拖垮了,。泥巴一垮掉才會整個崩盤?！绷_翔分析,。在季度、年度總結(jié)會上,，他得到的信息都是泥巴一直在盈利,。
有段時間，孫梧接了一批沒完工的工地,，后來他才知道,，那些都是蘋果裝飾子品牌致青春倒閉后的遺留物，所有沒施工的單子都由泥巴接盤,。
泥巴兜不住的開端還要追溯到2017年底,，材料商墊付的款項遲遲收不回來。武漢市兆生名門某營業(yè)部負(fù)責(zé)人朱小姐也負(fù)責(zé)與蘋果裝飾對接,，該公司從去年3月起就與湖北檸檬樹簽訂合同,，為其提供房門產(chǎn)品及房門安裝、質(zhì)保等服務(wù),。按照裝飾行業(yè)的規(guī)矩,，8萬以上的材料款通常月結(jié)——先由自己墊付，兩個月之后結(jié)款,。
在與蘋果裝飾談合作時,，對方保證自己是全國連鎖，資質(zhì),、證書一應(yīng)俱全,，并稱“我們是大公司,，款不會少你的”。加上檸檬樹給的利潤點較其他公司多2%,，在第一次順利合作后,，他們決定進(jìn)行長期合作。但從2017年12月到2018年2月,，錢一直壓著沒給,。朱小姐所在公司也是蘋果裝飾旗下另一家裝品牌“米蘭大宅”的供應(yīng)商，同樣出現(xiàn)了拖欠材料款的情況,。
直到停業(yè)整頓前,，羅翔與孫梧從上級通知得到消息，“湖北,、湖南無力償還材料商欠款,，他們到廣州泥巴來催款，導(dǎo)致資金鏈斷裂”,。在孫梧記憶里,，今年4月開始，廣州泥巴一直獨立運營,。
4月初,，檸檬樹、泥巴公社,、面包與紐扣,、喜糖等四家地處湖南的代表性品牌公司的股權(quán)結(jié)構(gòu)發(fā)生變化，原來控股的湖南蘋果裝飾匆忙撤出,，更換了新的股東和投資方,。各地子公司負(fù)責(zé)人也發(fā)布公告，聲稱子公司與母公司獨立經(jīng)營,，不受原蘋果裝飾影響,。按照公司規(guī)定，孫梧和其他設(shè)計師在談生意時也從“我們是蘋果裝飾的”變成“我們跟蘋果裝飾沒有關(guān)系”,。
?
5月19日,，泥巴公社廣州總店門口白板公示
?
但這并沒有效果，各方代表依然奔赴湖南總部討說法,?？偛咳巳强眨麄冇置闇?zhǔn)了蘋果裝飾宣傳中的“明星公司”廣州泥巴,，直接導(dǎo)致廣州泥巴資金鏈斷裂，對外宣稱停業(yè)整頓,。
“發(fā)生這個事除非公司撥款才能解決,，沒有錢所有事情都做不了,，所以在其中做任何調(diào)節(jié)都沒有意義?！绷_翔說,。
羅翔入行近十年，他所經(jīng)歷的家裝公司都是通過配置大量現(xiàn)金流實現(xiàn)企業(yè)存活,?！凹已b賺不了太多，那么多人分下去就差不多了,?！睋?jù)他分析，通過對現(xiàn)金流的使用,，能夠拿到另外的資源,。“也可以和商家去談,，因為公司有規(guī)模,、有現(xiàn)金流，可以年底再結(jié)算,。期間公司可以拿著業(yè)主交的錢做其他事情,，開酒店啊，投資理財產(chǎn)品啊,，都會做,。”
王子文分析,，蘋果裝飾的現(xiàn)金流為業(yè)主的裝修金和材料商,、項目經(jīng)理的質(zhì)保金。業(yè)主的錢是給材料商,、項目經(jīng)理的,，但按照合同規(guī)定，中間有一段時間資金集中在公司,，而且又發(fā)生拖款的情況,，實際上對方并沒有收到錢?！八樟舜蠹业腻X,，但很多項目沒開工，也沒付款,，其實不用付出任何成本,。沒有任何審計，也沒有任何監(jiān)管,，從之前出事的分公司來看,，內(nèi)部財務(wù)已經(jīng)出現(xiàn)了狀況,。沒有監(jiān)管的財務(wù)很容易被挪用，這可能可以作為考慮的一個方向,。經(jīng)偵類案件只要看清一點就行了,，把它的財務(wù)管理模式分析透了，就知道它為什么會爆發(fā)這些問題,?！?/p>
至于債權(quán)登記，那只是“刑轉(zhuǎn)民”的手段,?！肮緝?nèi)部對每一個項目做到什么階段都很清楚，拖欠了每個人多少錢都有記錄,，不需要做債權(quán)人登記,。要是真的想償還債務(wù)，他可以按比例,，先償還多少,，根本就不需要大家去簽清償計劃，他這么做的目的就是要逃脫刑事風(fēng)險,?！?/p>
維權(quán)群成立后，吳工成了群主,。19日晚,，群情激昂，有人建議周一去廣州市信訪局上訪,。建議得到大部分人的支持,，21日上午，吳工,、王子文等人作為代表與信訪局工作人員談話,，其余受害者在外等待。談話結(jié)束后,，維權(quán)群通知全體人員去經(jīng)偵大隊報案,。
在此之前，2018年3月31日,，警方對湖北省蘋果裝飾設(shè)計工程有限公司涉嫌合同詐騙案正式立案,。5月17日，“蘋果裝飾”南京公司因為涉嫌詐騙,，已經(jīng)被南京市公安局秦淮分局正式立案調(diào)查,。隨后深圳警方也對深圳市蘋果裝飾設(shè)計工程有限公司涉嫌合同詐騙立案。
?
設(shè)計師：在泥巴,，經(jīng)驗不是最重要的
孫梧至今仍覺得泥巴是“冤死”的,。作為一名生于1993年的設(shè)計師,，他自認(rèn)在泥巴“學(xué)到了很多”。他此前在武漢學(xué)設(shè)計,，跟著一位老師傅實習(xí)。武漢推崇資歷的設(shè)計市場讓他感到壓抑：大公司進(jìn)不了,，不到五年怎么也做不到設(shè)計師,。學(xué)東西像老牛拉磨，“雖然我很感謝他,，但還是覺得他沒有教我什么,。”
在北京某大型連鎖家裝公司工作過近5年的設(shè)計師付穎最近辭職了,，她熬了五年,，也沒能成功升職?！扒皟赡暌恍┙?jīng)驗的積累是必須的,，你要去熟悉這個行業(yè)，熟悉所有的步驟,。但是超過這個時間還是在重復(fù)勞動,，就讓人感覺受限?！?/p>
類似的經(jīng)歷孫梧也不少,，年輕面孔在行業(yè)內(nèi)吃虧。大部分業(yè)主會選擇老一些的設(shè)計師,，理由是“更有經(jīng)驗”,，“他也不管你到底能不能做設(shè)計，不愿意看,，我們很傷心的,。”
這一切在泥巴有了改變,。泥巴的設(shè)計師幾乎都是90后,，客流量大，被拒的情況雖然不少,，但多的時候一個月手上仍可以有十幾個單子,，忙得連睡覺的時間都沒有。孫梧稱,，泥巴有一整套體系,，如何去和客戶溝通，禮儀要怎樣注意,。從玄關(guān)開始,，換鞋套,，打招呼，量房,，溝通……“只要你想學(xué),，很快能學(xué)到東西?！?/p>
羅翔面試設(shè)計師的時候,，孫梧僅有過兩個私活小單的設(shè)計經(jīng)驗。羅翔看了看他的設(shè)計圖和施工圖,，問了問他對設(shè)計的理解,，便給了他設(shè)計師的評級。拿到設(shè)計師評級后還需要考核,，考核內(nèi)容是拿著平面圖與面試官交流,。羅翔覺得孫梧畫圖沒問題，但談單能力還不夠,，在公司進(jìn)行了相關(guān)的培訓(xùn)后就讓他接單了,。最初兩周每天培訓(xùn)，公司注重禮儀上的介紹,，進(jìn)門一定換鞋套,，見到客戶一定要有禮貌。要主動講述自己的設(shè)計,，并充分詢問客戶意見等等,。羅翔也讓孫梧跟他一起去談單積累經(jīng)驗。
“室內(nèi)設(shè)計行業(yè)入門門檻不是特別高,，對設(shè)計師來說,，專業(yè)是個實打?qū)嵉模嬕粡垐D,、拍一次方案,，就會知道他是什么樣的水平?！?羅翔看中的并不是經(jīng)驗,，“而每個設(shè)計師能走多遠(yuǎn)是他后期的修行和思考，年齡很大的設(shè)計師,，他既然能在這個行業(yè)堅持到10年或者20年就說明他熱愛這個行業(yè),，思考也是非常深。設(shè)計師只是為空間而思考,，找到它的共同規(guī)律,，這還是一個對這個行業(yè)的熱愛和思考的問題，再加上一部分天賦?！?/p>
孫梧算是羅翔口中有“一部分天賦”的設(shè)計師,。他一邊接受培訓(xùn)一邊接單，早期對泥巴熟悉程度不高,，需要準(zhǔn)備效果圖,、軟裝搭配PPT，每次談單羅翔都在旁邊看著,，發(fā)現(xiàn)情況不對馬上接過方案自己談,。為了提高談單率，偶爾公司也會組織談單演練,，讓設(shè)計師互相提問題，習(xí)慣刁難,。對方問“廚房的吊鋁板丑,，你給我刷漆”，以前他會直接說不行,，培訓(xùn)教他不能光講不行,，要說為什么不行，說清楚道理,?！安荒茏觯隽撕笃谄釙挥蜔熝?，高溫下會掉漆,，到時候會返修的?！?/p>
也有出題演練,，類似“客戶要改兩房，設(shè)計師非要推一房怎么辦,？”工作到凌晨兩三點是常事,，公司也睡過，“VIP區(qū)的沙發(fā)還不錯,?！钡谝粋€單子離孫梧入職一個月不到，是一個跨年單,，小復(fù)式,，工期花了三個月。
?
廣州,，一位業(yè)主家中打拆做完后泥巴公社跑路,，損失了近9萬元 ? ? 圖/本刊記者 大食
?
入職快兩年，孫梧已經(jīng)是泥巴的高級設(shè)計師，經(jīng)手了數(shù)十個作品,。在武漢全部案例加起來都沒這么多,。“這個行業(yè),，潛規(guī)則可能是要一步一步來,，只能慢慢耗，耗到設(shè)計師我起碼27歲了,，很難熬,。”
據(jù)羅翔了解,，家裝公司里晉升體系足夠明確的并不多,，只有體量足夠大的公司才敢玩類似的競爭模式，小公司沒有那么多人給設(shè)計師接單,。在泥巴,，設(shè)計師從量房開始，然后跑工地,，直到完工才算結(jié)束一個項目,。晉升通道明確也有別于傳統(tǒng)家裝公司“一個蘿卜一個坑”的模式，只要有能力,，就不會被埋沒,。接的單越多，工資也越高,?！斑@能讓設(shè)計師有歸屬感，他會覺得每個簽的單都是自己來做,?！?/p>
和公司停業(yè)整頓通知一起發(fā)送的還有員工自愿離職的通知，如要離職,，則可以在之后補上離職申請,。羅翔、孫梧在內(nèi)的幾乎所有設(shè)計師,、社長都已經(jīng)成了泥巴前員工,。“泥巴給我平臺發(fā)揮自己,，所以我愿意在泥巴,，其實泥巴倒閉我不恨，我確實討厭他后期不負(fù)責(zé)任的態(tài)度,，但前期她確實給我?guī)砹撕芏鄬W(xué)習(xí)的東西,?！?/p>
?
業(yè)主：進(jìn)度難催、材料難辨,、增項難免
對大部分首套房業(yè)主而言,，擁有一套幾百萬的房產(chǎn)意味著沉重的生活負(fù)擔(dān)。緊接而來的裝修也毫不省心,，面對一無所知的全新行業(yè),，他們的第一反應(yīng)往往是自學(xué)。
因為一句“家裝行業(yè)的水真的很深”,。廣州業(yè)主任純在裝修前研究了半個多月,，大到房間格局改造，小至床頭柜開關(guān)位置,，一一關(guān)注,。為了減少被坑的幾率，她謹(jǐn)慎地咨詢了至少五個不久前裝修的朋友,，朋友家的裝修風(fēng)格她很喜歡,，整體翻新只花了7萬。于是她最終也選擇了泥巴,，怎么也沒料到公司破產(chǎn)跑路。
幾乎沒有業(yè)主會料到這一點,。廣州業(yè)主黃清原本打算半包（半包主料由業(yè)主采購,，其他輔料由施工隊來安排），也咨詢了幾位相熟的包工頭,，得到7萬元的施工報價后又跑了幾次建材市場,，還參加了幾次家裝展覽會。在品目繁多,、價格不一的材料面前,，她眼花繚亂，只好求助網(wǎng)絡(luò),，這時羅翔提到的“在網(wǎng)絡(luò)端投入大量資源”發(fā)揮了作用,。在淘寶上搜索“老房翻新”，跳出來的第一家就是泥巴,。泥巴的設(shè)計師量房比檸檬樹更專業(yè),，后者量錯了三次。泥巴報價15萬4千,，比窩窩家便宜2萬,，還承諾贈送衣柜與價值1萬的國美購物卡。黃清家房子一百多平米,，比較下來這是最為劃算的全包價格,，再想到跑建材市場的煩悶，他們答應(yīng)了。
蘇州業(yè)主蔡銘“千挑萬選”才相中蘋果,，在去實體店參觀前,，他已基本掌握了這家全國性裝修公司的大概情況，淘寶排名靠前,、百度搜索的信息也不錯,，設(shè)計師還主動找他溝通房子的設(shè)計想法。原本他找了另一家體量較小的公司,，報價便宜兩萬,，但因為怕公司跑路，他最終選擇了“看起來更穩(wěn)當(dāng)”的蘋果,。
廣州業(yè)主石靜是去了門店才最終確定下來,。那時正好是致家的周年慶，主材五折,?！暗甑囊?guī)模挺大，正規(guī)寫字樓,，一層樓都是他們的,，展示架也OK。信任度就拉近了,?！?/p>
在蘋果系公司中，施工開始前需要簽署“合同意向書”,、“正式合同”,，分別交款30%和35%。付穎認(rèn)為這是家裝公司的常態(tài),，“家裝公司有那么多工作人員,，需要成本，會預(yù)先收取一定金額維持公司運營,?！?/p>
號稱全包的公司并沒有讓業(yè)主省心。蔡銘去年12月就簽了意向書,，4月底簽完正式合同,，直到公司“跑路”也還沒開始裝修，僅僅是公司上門拉了個橫幅,，上面寫著“預(yù)祝開工順利”,。石靜4月10日左右簽約，裝修人員在她家放完禮炮后便再也沒有出現(xiàn),，“十萬元買了個炮,?！?/p>
已經(jīng)開工的業(yè)主日子也不好過。黃清發(fā)現(xiàn),，每一件事都需要自己操心,，催工人、催進(jìn)度,、催材料,。除了付款的時候，她每天都不停在自己的家裝群里和項目經(jīng)理,、設(shè)計師吵來吵去,。
她想過和丈夫多盯盯，工程可能會靠譜一點,。但實際證明無濟于事,。他們家一塊房梁依然被施工隊拆掉了，一直吵了半個月才填了個吊頂上去,?！拔覀儾欢麄冏鍪裁次覀冊谂赃叾⒅部床怀鰜?。有時候也不敢太發(fā)火,，怕他們?nèi)f一把材料換了怎么辦？”黃清在羊城貿(mào)易中心上班,，一身職業(yè)裝,，氣場不弱，但這在陌生領(lǐng)域面前全成了擺設(shè),，查了再多資料也不能防止她和丈夫成為家裝中的弱勢群體。
專業(yè)知識欠缺導(dǎo)致的信息不對等是這個群體最無力回天的部分,。黃清家里有小孩,，非常注重環(huán)保，板材,、漆都進(jìn)行了升級,。但在設(shè)計師付穎看來，“可能是差不多的材料,，但說得很先進(jìn),，放了營銷的詞匯進(jìn)去。像硅藻泥,、禾香板,，號稱環(huán)保，材料一沾上零甲醛,、環(huán)保之類的詞就會貴很多,，一般的硅藻泥也得100以上一平,，墻面漆可能就幾十。其實吧,，東西也差不太多,。”
增項則是業(yè)主最容易遭遇的部分,。程悅在簽約之初就提出預(yù)算控制在15萬,，合同上的明細(xì)也表明最終預(yù)算為14萬。但開工之后,，對方總有各種新的要求冒出來：師傅量墻,，之前講過不敲，現(xiàn)場告訴她兩三年應(yīng)該沒問題,，但時間長了后果自負(fù),。她就敲了，敲了舊墻砌新墻,，一下就多花了一萬多,。地板原本不拆直接改水電，但到了鋪磚那一步又說一定要拆了才能鋪線,。垃圾成堆,，人工成本也增加。最后算下來花了近20萬,。
項目經(jīng)理淳工覺得增項是“合理訴求”,，“現(xiàn)在人工和材料都在漲價，工程款卻沒有太大變化,，我們還在這里做,，就是為了在這個平臺發(fā)展私人關(guān)系，以后有人能直接找我們做,，不然我們怎么活,？”他一直抱怨泥巴抽點太高，原本一個項目會抽掉32%,，今年已經(jīng)漲到36%,。
“幾乎所有的家裝公司都會有增項，”付穎說,，“報價的時候,，會列得比較模糊?？蛻魶]那么專業(yè),，可能不知道做哪些、不做哪些,，也不知道這個項目里包含哪些,、沒含哪些,。很多小項目會故意被遺漏，這里開個孔,，那里地下埋點什么,，項目經(jīng)理都會現(xiàn)場跟你加錢?；蛘咻o料里哪些東西沒含進(jìn)去,，他說這個東西不好，你要選更好的,，可以選哪一種,。但前期不會告訴你?！?/p>
孫梧認(rèn)為自己作為跟項目的設(shè)計師,，很多時候扮演的是溝通業(yè)主與項目經(jīng)理的角色?！把b修是一分錢一分貨,，你出多少錢就做多少事情。為什么要增加項目,？為什么增項的時候我們會建議私下做不要走公司,？公司會抽成，私下做讓項目經(jīng)理賺一點,，把項目做好,，業(yè)主也不會太虧。何樂而不為,？”
“講真,，我真的不是很信任項目經(jīng)理，凡是他說要增加的項目,，我一定會問過設(shè)計師再做決定,。”任純在泥巴找到了與自己審美和性格都相投的設(shè)計師,，對他的信任多過工人,?！八较伦?，你怎么知道他用的什么材料？有質(zhì)保嗎,？有證書嗎,？但有時候我們又沒辦法，沒有專業(yè)知識,，只能任人宰割,?！?/p>
“我和老公都說，家裝就是碰運氣,，遇到個好的包工頭,，家就能裝得好一點?！秉S清感嘆,。
?
項目經(jīng)理：不屬公司，其實我們就是包工頭
蘋果跑路帶來的打擊并沒有阻礙大多數(shù)人的生活步伐,。業(yè)主有工作,，設(shè)計師還能找下家，只有項目經(jīng)理背負(fù)大筆欠款,。他們成了維權(quán)的主力,。項目經(jīng)理淳工至少兩次試圖組織維權(quán)行動，但都因人數(shù)太少而告終,。
6月1日,，于姓項目經(jīng)理差點從26樓跳了下去。事后他稱：沒有誰指使我,，主要因為我欠工人幾萬元,，再加上去年在檸檬樹的幾萬元沒有拿到，所以真的有死的念頭,。
吳工本來應(yīng)該在領(lǐng)到5月18日兩家裝修的六萬元尾款,，這筆錢已經(jīng)拖了好幾周。去年10月開始,，原本一周兩次的領(lǐng)款日總會因各種原因形同虛設(shè),，要么簽字有問題，要么程序不對,。向來準(zhǔn)時的材料也一次次推遲,，洗臉盆沒有相應(yīng)型號，地板鋪不了,，廠家有問題……通常簽約時,，泥巴會和業(yè)主聲明工期70天，而去年10月開始的工程幾乎都拖了半年以上,。
按照與泥巴簽訂的合約,，業(yè)主交付中期款時（約占所有金額的95%），他們可以拿到40%-45%的工程款,，此時已完成打拆,、走水電、鋪地磚,、刷漆等大部分工程,，僅留下收尾工作,。業(yè)主交付最后5%尾款，驗收合格,，他們能夠領(lǐng)到剩下的錢,。主材通常由公司提供，人工則需要項目經(jīng)理前期墊付,。此次因跑路停頓的工程大部分沒有到交中期款階段,，但也已經(jīng)開工。一個項目經(jīng)理手下至少有水電,、泥,、木、瓦等五個工種近10人,，同時進(jìn)行5到10個工地項目,。部分項目經(jīng)理因此債臺高筑，數(shù)十萬較常見,。
?
泥巴公社主打老房翻新,，類似的社區(qū)內(nèi)有多家客戶 ? ? ?圖/本刊記者 大食
?
事發(fā)之前，項目經(jīng)理們并未對類似的拖延工期提出明確反對,。項目經(jīng)理張揚記得,，早期公司曾向他們解釋：運營方面有難處，希望大家理解,。他想著大家都在外面做事,，公司有難處，下面的人就維護公司,，運作好了就能拿到工程款了,。有這樣想法的項目經(jīng)理不在少數(shù)。
項目經(jīng)理譚工覺得,，比起“解釋”,，公司更像是粗暴地告知?！胺凑鞣N理由,，就是沒錢給?！彼J(rèn)為項目經(jīng)理被公司壓制,，雖然蘋果對外宣稱擁有自己的裝修隊，但其實其旗下品牌的項目經(jīng)理并未與公司簽訂勞動合同,，而是以提交擔(dān)保金5000元的形式“入駐”公司平臺接活,?！拔覀冋f是項目經(jīng)理,，其實就是包工頭,。”譚說,。
這并不是蘋果特例,，幾位項目經(jīng)理回憶，自己工作過的公司都是以同樣的方式合作,。這是“行規(guī)”,。
養(yǎng)一支裝修隊，需要給所有員工基本工資與福利待遇,，為了讓裝修隊持續(xù)運轉(zhuǎn),，需要大量訂單，而大量訂單需要更多的裝修人員,，導(dǎo)致成本提高,。只有真正厲害的、行業(yè)內(nèi)頂級的裝修公司,，才有可能養(yǎng)得起自己的裝修隊,，至于是哪一家，他們也舉不出例子,。而泥巴是他們遇到的“還不錯”的公司,。
張揚在裝修行業(yè)摸爬滾打十多年，做一部分工,、拿一部分款,。進(jìn)賬快但不踏實，很可能一個工程還沒結(jié)束家裝公司就垮了,。廣州泥巴組建時,，他經(jīng)老鄉(xiāng)介紹來了這里。老鄉(xiāng)在泥巴干了幾個月,，項目數(shù)量可觀,，一年的業(yè)績能有一兩百萬?！案蛇@行做全包小單,，一百來萬算是多的了?！北澈筮€有蘋果裝飾作后盾,，“要垮也沒那么容易?！狈€(wěn)定,、成熟、運轉(zhuǎn)良好，符合他對家裝公司的所有期望,，他帶著自己的隊伍就過來了,。
盡管現(xiàn)在對蘋果裝飾恨之入骨，但項目經(jīng)理們也承認(rèn),，不拖欠款項時,，泥巴的操作模式是合理的：提點約工程款的36%作為公司開支，再提5%的“質(zhì)保金”,，剩余分45%和55%兩次交付給項目經(jīng)理,，做一個工程大概能賺到工程款的5%。泥巴用戶工程款多在8-12萬,，項目經(jīng)理養(yǎng)家糊口的難度不大,。除了買房困難，其他時候在這個城市生活并未受到太大限制,。
事情發(fā)生之后,，泥巴的行為在項目經(jīng)理眼中被視為詐騙。吳工,、張揚提起來都憤憤不平,，“你可以破產(chǎn)，可以停業(yè)整頓,，但你至少開個會告訴我們,，表達(dá)你要還錢的誠意。現(xiàn)在沒有宣布破產(chǎn),，先把人員撤離了,，辦公場地也撤了，這就跟車禍一樣,，你撞人了,，留下來打電話報警，那還好,。你撞完直接跑了,，那你就是逃逸。這跟泥巴一個道理,?！?/p>
?
“不要出現(xiàn)下一個蘋果，下一個泥巴”
5月19日至今,，廣州經(jīng)偵大隊尚未立案,，其他城市的蘋果系公司仍在接連破產(chǎn)。吳工堅信蘋果裝飾是詐騙,，并認(rèn)為前蘋果裝飾工作人員都是共犯,。由于建群之初有項目經(jīng)理,、設(shè)計師、業(yè)主三個群體,，他開始頻繁踢人,，甚至數(shù)次建立新群。在他看來,，設(shè)計師會將群內(nèi)維權(quán)動向告知蘋果裝飾的人，以便他們想對策,。在群里,，他說得最多的一句話是“有間諜！”
泥巴華南區(qū)總經(jīng)理陳勇的身份證一天會在群內(nèi)出現(xiàn)三五次,，更有消息稱他在廣州開辦了新公司,。吳工去公司地點查看，發(fā)現(xiàn)其實是一所民房,。他認(rèn)為這是對方的“計謀”,，“一次假的，兩次假的,，等你們都放松警惕了,，下一家說不定就是真的！壞蛋還在逍遙法外,，還在繼續(xù)騙人,，我們不能松懈！”一個人的時候,，他又會估摸著,，月底了，車貸,、房租,、信用卡又該收錢了。
較為激進(jìn)的淳工則被派出所請去談話,，他在炎熱的廣州傍晚吹了幾小時空調(diào),。據(jù)他說，派出所還請他吃了頓飯,，“這么多天終于吃到了肉,。”談完話,，他在群里表示“由于本人工作做得不好,，現(xiàn)辭去群主一職”，并呼吁“望項目經(jīng)理,、業(yè)主能共同維護群,，團結(jié)一致,，理性處理各種事情，相信黨,，相信政府,。”
其他幾個維權(quán)群更為龐雜,，主材供應(yīng)商的加入讓其徹底淪為了購物群,。為挽回?fù)p失，供應(yīng)商在群內(nèi)兜售產(chǎn)品,；為繼續(xù)裝修,，業(yè)主在其中自行選擇。任純擔(dān)心,，如果貿(mào)然開工,，等泥巴復(fù)工了會不會反咬一口，告她違約,？更多的業(yè)主笑她天真,，“怎么還有可能復(fù)工呢？”
黃清僅僅在維權(quán)群有通知提醒時上去看看,。對于和她類似的大部分業(yè)主而言,，這筆錢不算小也不算大，原本裝修就準(zhǔn)備好被坑,，只是沒想到被坑得這么厲害,。“錢是拿不回來了,，但以后一定不會再相信裝修公司了,。”
作為受害者,，律師王子文一直很冷靜,，哪怕是在幾組代表集中開會時，她也會從項目經(jīng)理們關(guān)于賬款的爭吵中聲嘶力竭地說出：“我們應(yīng)該做的是通過這件事,，讓這個行業(yè)有可能得到改變,，讓后來的人警醒，不要出現(xiàn)下一個蘋果,，下一個泥巴,。”盡管她的聲音迅速淹沒在了金額的爭執(zhí)與維權(quán)的聲討中,。
作為泥巴的前員工,，羅翔更多的是嘆息，“公司的模式是對的,，在沒出事之前,，別人提到蘋果,，都是羨慕的語氣。但沒辦法,，它得到了互聯(lián)網(wǎng)的利好,，也遭到了它的反噬。但歸根結(jié)底還是人心的問題,。那么大的現(xiàn)金流,，你能不動心嗎？”
“這個行業(yè)本身沒問題,，是做這個行業(yè)的人的問題,。家裝不是生產(chǎn)iPhone，各部分零件達(dá)標(biāo)就可以,。家裝是人在做事,，業(yè)主,、設(shè)計師,、項目經(jīng)理都有自己的想法，工人施工手藝差異,、監(jiān)管人不到位,、價格壓得過低，也都會產(chǎn)生問題,?！?/p>
目前，國內(nèi)并沒有相應(yīng)的《家裝法》,，僅有國家家裝施工標(biāo)準(zhǔn),。公司也會有自己的標(biāo)準(zhǔn)。郭爽認(rèn)為,，大企業(yè)大品牌占據(jù)市場的份額逐漸加大,，對整個資源的整合力度更大，就會做得更大,，對市場的標(biāo)準(zhǔn)會更嚴(yán)格,。其他公司不能跟隨就只能倒閉。隨著標(biāo)準(zhǔn)的制定,，價格,、交付時間、驗收等環(huán)節(jié)都會有改變,，一旦大公司把這種標(biāo)準(zhǔn)豎立起來,，而且執(zhí)行得很好，對中小企業(yè)影響非常大,，市場也能因此得到發(fā)展,。
孫梧感激泥巴,，他能夠縮短年限，提前當(dāng)上設(shè)計師,。也在哭了幾天后終于得到家人的支持,，準(zhǔn)備開辦自己的工作室。篤信直覺的他覺得,，蘋果一定只是第一批倒的公司,。他的直覺再次得到印證，近日,，另一家互聯(lián)網(wǎng)家裝公司“我愛我家裝修”同樣人去樓空,，與蘋果裝飾的操作如出一轍。
截至2018年6月2日,，全國各地業(yè)主維權(quán)仍在進(jìn)行中,。
（應(yīng)采訪對象要求，孫梧,、任純,、黃清、羅翔,、付穎,、張揚、蔡銘皆為化名,。感謝刑人儼,、朱曉佳、何鉆瑩提供的幫助,。）
?
