“比賽結(jié)束那個(gè)晚上,,我吃了好多肉,,還肆無忌憚地喝了一瓶可樂,”一個(gè)呵欠涌到嘴邊,,武大靖努力想忍住,,憋得眼睛濕漉漉的,傳說中的長睫毛撲閃撲閃,。
2月22日,,韓國平昌冬奧會(huì)500米速滑奪冠之后,新科奧運(yùn)冠軍離開冰場,,開啟了超強(qiáng)度的“場外拉練”,,各種活動(dòng)密密麻麻,已經(jīng)排到了4月底,。打開電視,,他從體育頻道穿梭滑行于綜藝節(jié)目,,甚至財(cái)經(jīng)和少兒頻道。
去平昌之前,,他設(shè)計(jì)過許多奪冠瞬間的慶祝動(dòng)作,,“拿冠軍的時(shí)候,太緊張了,,一片空白,,設(shè)計(jì)的動(dòng)作全忘了!”他也設(shè)想過成為奧運(yùn)冠軍后,,會(huì)有多么受關(guān)注,,“但完全沒想到會(huì)忙成這樣!”
午覺是少年時(shí)代就養(yǎng)成的規(guī)律生活習(xí)慣的重要部分,,“現(xiàn)在不要說午覺了,,晚上都睡不好了!”又一個(gè)呵欠蓄勢待發(fā),,他自覺難以抵擋,,索性由它全速滑出。他揉揉眼睛,,不好意思地笑笑,。
于他而言,這是一個(gè)特別的假期,,悠長多彩,。密集的行程里有頂級職業(yè)運(yùn)動(dòng)員才能享有的眼界、人脈,、商業(yè)機(jī)會(huì),,“我正在適應(yīng),我希望自己能過一個(gè)更平衡,、更豐富的生活,,能有機(jī)會(huì)去不同的場合,體會(huì)不同的角色,,是好事,!”
但不論在哪里出席活動(dòng),他都不吃肉——怕有瘦肉精,,并且堅(jiān)持抵抗著碳酸飲料的誘惑,。金榜題名、鮮衣怒馬的得意之時(shí),,卻始終守著面前一盤豆腐青菜,,這個(gè)冠軍可真是“吃素的”。
?
“哎呀,,我不要回去,!”
出席活動(dòng)時(shí),常有主持人提議,,“讓我們重溫一下大靖奪金的精彩瞬間,!”
“其實(shí)我真的不想看,不敢看,!”他習(xí)慣性地咬一下嘴唇,,擠出一個(gè)看似自信而又淡然的微笑配合氣氛,“其實(shí)我腿都是抖的,,到現(xiàn)在還是緊張,!”
他甚至懷疑鏡頭里那個(gè)剛勇無敵兩破世界紀(jì)錄的人壓根兒就不是自己,他記得的自己“緊張得要死”,,“心里發(fā)虛”,,“腿也不得勁兒!”
?他和隊(duì)友們原本抱著人人奪牌的萬丈雄心抵達(dá)平昌,,但裁判嚴(yán)格的判罰使得中國隊(duì)成為犯規(guī)重災(zāi)區(qū)——第二個(gè)比賽日,,四名選手在短短30分鐘之內(nèi)被判犯規(guī)出局,中國隊(duì)痛失兩個(gè)奪金點(diǎn),;2月17日,,1000米項(xiàng)目上孤軍奮戰(zhàn)的武大靖在1/4決賽中被罰出局;三天后,,女隊(duì)在3000米接力決賽上又被判犯規(guī)取消成績……
中國短道隊(duì)備戰(zhàn)平昌冬奧會(huì)的微信群名叫“虎口拔牙”,,這是李琰教練起的。在勁敵韓國隊(duì)的主場作戰(zhàn),,中國隊(duì)有艱苦作戰(zhàn)的預(yù)想,,卻依然沒料到裁判的判罰如此嚴(yán)苛。
氣氛令人窒息,,武大靖早就關(guān)了手機(jī),,健身房里的那臺(tái)電視是他與信息世界的唯一通道,“金牌榜上中國代表團(tuán)一直是零,,一天像有48個(gè)小時(shí),,每一天都好漫長,一直熬啊,,熬到第十三個(gè)比賽日……”
“最后一天了,,只剩我的500米和男隊(duì)的5000米接力兩個(gè)項(xiàng)目了,所有的奪金壓力都壓在我和接力的哥兒幾個(gè)身上了,!”
“假如時(shí)光倒流,,你還可以做到那么完美嗎?”我的問題還沒問完,他像被針扎一樣,,“哎呀,,我不要回去!我不要回去,!”
“都說比的是心態(tài),,贏在心態(tài)好!其實(shí)要說誰心態(tài)好,,我一定不相信,!我拿了金牌,可我好緊張啊,,我都緊張死了,!”他捂著胸口,回憶也如同一場冒險(xiǎn)——
“從開幕到結(jié)束,,一共瘦了將近十斤,,吃不好,睡不好,,每天都這樣,。其實(shí)平時(shí)我算是一個(gè)心大的人,但那個(gè)時(shí)候真的也不行了,。進(jìn)奧運(yùn)村之后,,衣食住行我都是按照自己平時(shí)最好的一面在做的,比如說今天早上需要吃什么,?需要攝取多少能量,,我自己都有一個(gè)規(guī)劃,一切都嚴(yán)格按照規(guī)劃在做,。但是裁判一句話,,所有的準(zhǔn)備都白費(fèi)了,自己是這樣,,隊(duì)友也是這樣,,那個(gè)情緒,把人往下拉,。我的比賽還排在最后一天,,一天天數(shù)著日子,盼著比賽快結(jié)束吧,!
?上場之前頭天晚上感覺壓力好大,,自己想快點(diǎn)睡覺,可就是睡不著,。第二天在奧運(yùn)村里邊,,遇到冰壺隊(duì)的,她們跟我和隊(duì)友們打招呼,我看見了,,但我就當(dāng)沒看見,,跟誰也不說話。到館里,,從休息室到場地上,,我也沒跟任何人說話,,周圍的一切好像都虛了,。
熱身時(shí),我羽絨服里就一個(gè)短褲,,老師(李琰教練)問我怎么穿這個(gè)熱身,,‘館里那么冷!’我說沒事兒我滑開就不冷了,,其實(shí)我都感覺不到冷不冷了,,前幾天的衣服我都不想穿,我覺得它們都沒有給我?guī)砗眠\(yùn),,就剩一條短褲,,那就穿它吧!
其實(shí)那天我的競技狀態(tài)回想起來也并不是太好,,腿上的感覺跟狀態(tài)好的時(shí)候完全不一樣,,心里還有些虛……當(dāng)時(shí)就奔著拼去的,雖然起跑線上的人我都贏過,,但是那個(gè)時(shí)候壓根兒沒想著能拿第幾,,就想著我1000米一輪就下來了,最壞不過如此,,只要比1000米好,,那就是好的結(jié)果?!?/p>
?
“超速啦,!”
李琰教練要求隊(duì)員每天都帶著領(lǐng)獎(jiǎng)服到賽場,壓力如山,,她自己甚至每晚要吃兩次安眠藥才能稍睡片刻,,可當(dāng)著隊(duì)員也還是只有一句淡定的提醒:“做好自己!”
武大靖是她一手帶出來的,,“剛進(jìn)隊(duì)時(shí)候,,我是最小的,現(xiàn)在我最大,!”
“我可笨了,,老師也總說我理解力差,注意力還特別不集中,她說話時(shí)我總走神,,回頭又追著她問……”
“笨孩子運(yùn)氣不會(huì)太差,,”他想起李琰說他的這句話,樂了,。
冬奧會(huì)不是他第一次上演單騎救主的戲碼,。2014年世錦賽,在男子1500米韓天宇遺憾摘銀,、女子500米范可新意外丟金,、中國隊(duì)遲遲沒有見金的情況下,不到20歲的他在男子500米項(xiàng)目中殺出重圍,,連續(xù)五輪比賽位居第一,,彪悍地開啟了自己的領(lǐng)軍時(shí)代。
“我沒啥天賦,,開始的時(shí)候技術(shù)也不行,,特別感謝老師把我選到國家隊(duì),她真是很有眼光,?!背擅嗄辏麉s還是像個(gè)孩子一樣看重老師的認(rèn)可,,奪冠后一個(gè)急停擁抱老師的時(shí)候,,隊(duì)友和觀眾的歡呼他一點(diǎn)兒也沒聽到,“就聽到老師對我說,,‘你很棒,!你很棒!你很棒,!’”
?
2018年2月22日,,韓國平昌冬奧會(huì)短道速滑男子500米決賽,武大靖奪冠
?
他一輪比一輪滑得更快,,預(yù)賽創(chuàng)造了新的冬奧會(huì)紀(jì)錄,,1/4決賽滑出39秒800的成績打破世界紀(jì)錄,決賽時(shí)以39秒584的成績,,將自己剛剛創(chuàng)造的世界紀(jì)錄再次打破,,拿到本屆冬奧會(huì)中國代表團(tuán)的首金以及中國男子短道歷史上的首金。
“這個(gè)成績據(jù)說可以保持幾年,?!彼樕下冻鲆唤z微笑,驕傲得十分低調(diào),。網(wǎng)絡(luò)上粉絲可沒有這么含蓄,,打出的標(biāo)題是,,“裁判如果再想判罰,只能判他超速,!”
奪冠后,,經(jīng)過媒體混合區(qū),記者們也都激動(dòng)不已,,想要跟他合影,,他怕后排記者被擋住,“我蹲下來跟大家一起拍吧,!”
這樣一個(gè)周到,、好脾氣的人,為什么總能在硬仗中挺身而出,?
“我心氣挺高的,,好勝,!在隊(duì)里,,我可能是拼得最兇的那個(gè)了!對手想超我,,沒那么容易,!我就算贏不了,也不會(huì)讓你輕易贏我的,。
體能是我弱項(xiàng),,這在隊(duì)里也是出名的,都知道我跑步連女孩兒都跑不過,。對我來講,,體能只能靠下笨功夫來補(bǔ)。反正我也笨,,就笨鳥先飛吧,!
隊(duì)里健身房里有重力自行車,我怵跑步,,就多蹬車吧,。剛好我的那輛車又是最笨重,他們都不愿意去騎那個(gè)自行車,,他們都先去挑好了自己的車,,貼上名字,我去的時(shí)候就剩那一臺(tái)了,,把最沉的留給我了,,我每天都認(rèn)真練,通過這個(gè)補(bǔ)自己的體能,。
跑步我也自己加練,,最開始在昆明高原訓(xùn)練的時(shí)候,,我真的覺得再跑兩趟我就要見到天使了……奧運(yùn)備戰(zhàn)期間每個(gè)星期我都要自己跑四次30分鐘速度跑,進(jìn)了奧運(yùn)村后,,一天一個(gè)30分鐘,,我拿不準(zhǔn)大賽期間那樣練對不對?也特別去問了,,教練說,,你只要能堅(jiān)持就沒問題,我從進(jìn)村一直跑到500米和5000米比賽結(jié)束那天,?!?/p>
?
“又跟丟了”
作為一個(gè)“注意力非常不集中”的人,錄制綜藝或訪談節(jié)目時(shí),,他常常不自覺地走神兒,,“其實(shí)我在隊(duì)里也這樣,老師總說我,,‘瞅你,,是不是又跟丟了!’”
但他的舒展,、自然,,甚至是被主持人點(diǎn)名時(shí)猛一睜眼的呆萌,都給他加了分,,“他們說我還挺有綜藝感的,!”
因?yàn)閵Z冠后與女明星江疏影在微博上的互動(dòng),“迷弟”很快成為他的另一大標(biāo)簽——此前他曾經(jīng)兩次申請加入“江疏影粉絲后援會(huì)”,,卻因?yàn)槿藬?shù)已滿而被拒,。
奧運(yùn)金牌仿佛成了一支魔杖,不僅引得女神主動(dòng)@他加油喝彩,,上湖南衛(wèi)視《天天向上》時(shí),,汪涵還撥通了江疏影的電話,女神邀他,,“有時(shí)間一起吃火鍋,。”
在通話后第二天,,他應(yīng)邀到上海作為頒獎(jiǎng)嘉賓參加一個(gè)頒獎(jiǎng)禮,,接受他頒獎(jiǎng)的正是江疏影。
一個(gè)月之前,,他還在全力備戰(zhàn)平昌冬奧,,每天既能感覺到自己在透支,又能清晰觸摸到技術(shù)細(xì)節(jié)上的進(jìn)步,,世界隱退,,他腦子里只有上場后的每一步,,“每一步都至關(guān)重要,每一步都關(guān)系到最后的成績,?!?/p>
“沒心思也沒時(shí)間跟外面聯(lián)系,”手機(jī)沒電了也想不起來充,,“有天手機(jī)掉床底下去了,,我懶得去撿,就那么扔在床下三天,?!?/p>
參加活動(dòng)的時(shí)候,他看著主持人和嘉賓們說說笑笑,,自己跟著聽會(huì)兒樂會(huì)兒再走會(huì)兒神,,覺得時(shí)間怎么那么容易過,而在訓(xùn)練場上,,教練從秒表里摁出來的時(shí)間那么重,,要一毫秒一毫秒地“摳”。
奪冠后到現(xiàn)在,,他還沒回過家,,只在一個(gè)活動(dòng)上跟爸媽見了個(gè)面,“我現(xiàn)在就想能回家好好休息幾天,,天天盼著!”經(jīng)紀(jì)公司贏得體育的工作人員告訴他,,工作清單還在拉長,,對于他和公司來說,這都是甜蜜的煩惱,。
拿到冬奧金牌的那個(gè)晚上,,他一夜沒怎么睡,“好多人跟我發(fā)微信祝賀,,都要回,!不能不回!我最不喜歡別人說我拿了冠軍變了,,我就是我,,不會(huì)變也不想變!”跟爸媽微信視頻,,“他們都好激動(dòng),,也都沒睡!”
最開始練滑冰的時(shí)候,,他父親是堅(jiān)決反對的,,“他們對我沒有那么高的期待,,我爸也不想讓我吃那么多苦,就是后來我都練專業(yè)了,,他也沒想著我能拿世界冠軍,,就想著我有個(gè)體育特長,能上個(gè)大學(xué),,畢業(yè)了回到他們身邊,,有一個(gè)旱澇保收的工作?!?/p>
第一次上冰,,他摔了107跤,這個(gè)數(shù)字一直記到現(xiàn)在,。剛進(jìn)國家隊(duì)時(shí),,他跟不上男隊(duì),只能給女孩兒當(dāng)陪練,,“長距離周洋超我,,短距離范可新超我”,每天都提心吊膽,,怕一覺醒來,,給發(fā)配回地方隊(duì)。
2016年他經(jīng)歷了成名之后的一個(gè)低谷期,,“度日如年”,,心里常有一個(gè)尖厲的聲音喊著,“我跟不上了,!就是跟不上了,!”為了規(guī)避起跑犯規(guī),他從站立式改為側(cè)立式,,“那個(gè)時(shí)候真的在起伏的狀態(tài)里看不到希望,,自己也鉆牛角尖,誰的話都聽不進(jìn)去,,天天被動(dòng)訓(xùn)練,,多虧教練沒有放棄我,她每天都跟我聊天,,希望我真正地理解,,接受她說的每句話……”
?
“運(yùn)動(dòng)員重新認(rèn)識自己特別關(guān)鍵,我第一次梳理自己是2011年,,那個(gè)階段對我特別重要,。
那年有個(gè)比賽,主力隊(duì)員都出國參賽去了,,就剩我們幾個(gè)陪練,。她們出發(fā)的時(shí)候,,我們送她們上車,目送她們……你知道心里啥滋味嗎,?挺可憐的,,人家都出去比賽了,不帶你去,。
我好像就是從那個(gè)時(shí)候動(dòng)了心思,,我想要練出來,想要下次教練能帶上我,!我自己有了主動(dòng),,自己嘗試去改變,積極跟教練溝通,,那時(shí)隊(duì)里就剩助理教練在家看我們,,我請他幫我錄訓(xùn)練視頻,我的手機(jī),、他的手機(jī)一起錄,,然后在電腦上把自己的視頻跟高手比賽視頻對照著看,摳細(xì)節(jié),,真正明白自己的差距在哪里,?教練也幫我挺多,一個(gè)一個(gè)技術(shù)幫我梳理,。
一邊改一邊練,,你知道人一旦有改變,又有效果的話,,就會(huì)一直一直去堅(jiān)持,,對,我當(dāng)時(shí)就覺得,,啊,自己還有機(jī)會(huì),,還有改變還有提升的機(jī)會(huì),!
那個(gè)時(shí)候其實(shí)我能力也不好,技術(shù)也不太好,。但是開竅了,,愿意去琢磨,那時(shí)我彎道的時(shí)候圈還特別大,,就一個(gè)小細(xì)節(jié)一個(gè)小細(xì)節(jié)地改,,跟助理教練天天研究,自己畫路線,,通過視頻找高手的路線,,優(yōu)化自己的動(dòng)作和路線,,反復(fù)練習(xí),直到形成自己牢固的肌肉記憶,?!?/p>
?
“容易嗎?”
“不容易,!”
他自問自答,,“我知道自己是怎么走過來的,也知道自己是干什么的,?假期,,我配合大家的好意,體驗(yàn)一下生活的豐富,。假期結(jié)束,,我還是回冰場做好自己該做的!”
“吃火鍋,!我也是吃素火鍋,!”他眨下眼睛,哈哈笑起來,。
(實(shí)習(xí)記者李艾霖,、趙逸凡亦有貢獻(xiàn))
?