這晚又下雪了。多倫多的3月天黑得早，街上行人很少,，雪緩緩飄落,，在路燈投下的暖橙色光柱里旋舞，落到地上便消失不見,。真美啊,，也真短暫啊，埃萊娜想,。她走得很慢,，這是她一周來回家最早的一天，她想留時(shí)間讓雷克希打開暖氣,，讓室溫上升到怡人的22度,，她想逃避工作一會(huì)兒，不再面對(duì)電腦也不再面對(duì)鏡頭,，她想一個(gè)人靜靜地想一會(huì)兒他,，而不是同別人談?wù)撍Ｈ绻€在,，又會(huì)怎樣談?wù)撟约旱乃劳觯?/p>
嗒,，嗒，嗒,，死亡是生命的必然,，正因?yàn)樗劳鲭S時(shí)可能降臨，而且每一分每一秒都離我那么近,，所以我才痛恨浪費(fèi)時(shí)間,，我抓住有限的時(shí)間去做我感興趣的事，而且還做得不錯(cuò),；我比醫(yī)生宣判的死刑日期多活了53年,，我想我贏了。
如果是公眾演說,，他或許會(huì)這么說,，但埃萊娜知道，公眾面前的他是霍金,，又不只是霍金,，漸凍癥讓他無法僅僅依靠自身來表達(dá)，他的身后是由助手、學(xué)生,、護(hù)士,、電腦等等組成的網(wǎng)絡(luò)，是一個(gè)人機(jī)合并的霍金,。人們總說他的成就歸功于他偉大的頭腦,，身體的殘疾也無法阻擋思維的火花，卻從不提輔助他的人和機(jī)器,，如今,，他脫離了肉體的桎梏，那顆偉大的頭腦是否也掙脫了束縛得以飛升,？不,，不會(huì)的，埃萊娜輕笑搖頭,，他本人根本不信那些,，上帝、靈魂,、天堂,，科學(xué)提供了更好的解釋，宇宙起源于大爆炸而非上帝創(chuàng)世,，死了就是死了,，沒什么死后世界，他是個(gè)無神論者,。
“我回來啦,。”埃萊娜打開門,，朝屋里喊道,。
燈亮了，雷克希卻沒有像往常那樣歡迎她回家,。
埃萊娜脫下靴子和外套,，室內(nèi)似乎比往常更熱一些，她給自己倒了杯水,，坐到沙發(fā)上盤起右腿,，問雷克希：“有什么新聞嗎？”
仍舊是沉默,。沙發(fā)對(duì)面的電視被打開調(diào)至新聞?lì)l道,，屏幕上滾動(dòng)播出新聞，政府撥款兩億加元資助下一代5G無線網(wǎng)絡(luò)研究,，美國(guó)亞利桑那州自動(dòng)駕駛汽車撞死一名路人,，普京連任俄羅斯總統(tǒng)后各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人反應(yīng)不一……雷克?？偸悄苓x出她偏好的科技類新聞，也許今天的政治新聞過于重要,，所以也被選入,。一周前，他的死訊鋪天蓋地占據(jù)所有媒體的頭條,，而現(xiàn)在,，只有科技類媒體仍持續(xù)關(guān)注他生前最后一篇論文。不知是有心還是無意,，那篇論文預(yù)測(cè)了世界的終結(jié)和平行宇宙的可能。埃萊娜很愿意相信他去了平行宇宙,，但她甚至無法完全讀懂他的論文,。她聽了他那么多講座，跟他進(jìn)行了那么多次一對(duì)一的訪談,，她比任何人都更清楚他究竟如何工作,，單邊臉頰肌肉的小幅運(yùn)動(dòng)如何轉(zhuǎn)化為文字繼而轉(zhuǎn)化為電子音，腦海中的靈光如何經(jīng)由學(xué)生的計(jì)算推導(dǎo)驗(yàn)證成為完備的理論,，可她仍舊不懂他的宇宙,。她畢竟不是理論物理學(xué)家，而是選擇了他作為研究對(duì)象的人類學(xué)家,。
埃萊娜·米亞萊花了十年時(shí)間來研究斯蒂芬·霍金,。她訪談與他接觸的每一個(gè)人，護(hù)士,、學(xué)生,、助手、同事,，甚至采訪過他的記者,，有他在的地方就是她的田野。她出過關(guān)于他的學(xué)術(shù)專著,，做過關(guān)于他的講座,，為大眾媒體寫過關(guān)于他的文章，因?yàn)槟切┪恼?，她飽受非議,，甚至受到過死亡威脅。她把他們心中的偶像擺在顯微鏡下,，用理論進(jìn)行解剖,，告訴他們奇跡背后的人工斧鑿，玷污了他們的國(guó)家英雄,。她為自己辯駁,，同時(shí)深感可笑，霍金從來都沒想成為神壇上的偶像，他一次又一次參與到流行文化當(dāng)中,，開通社交媒體與普通人互動(dòng),，恰恰因?yàn)樗敢馀c人親近。
“雷克希,，幫我搜索霍金參演過的流行文化節(jié)目并播放,。”在寫下一篇文章之前,，她想換一種思路,，或許從媒介而非科技的角度出發(fā)，更容易回答霍金去哪兒了的問題,，當(dāng)然,，她也可能是真的太想聽他的笑聲。
電視黑屏了五秒,，隨即開始上演霍金的流行文化秀,。他總是扮演自己，從《生活大爆炸》到《辛普森家庭》,，從《星際迷航》到《飛出個(gè)未來》,。這些片段她再熟悉不過，每一段她都看過許多遍,，她一邊看一邊笑,，笑著笑著卻不免想哭，他再也沒辦法在節(jié)目里客串了,，今后他們得請(qǐng)人來扮演他,，就像他們請(qǐng)人扮演愛因斯坦和牛頓一樣，就像他們?cè)凇度f物理論》里請(qǐng)人扮演年輕版的他一樣,。
“哈,，哈，哈,，”一陣與電視畫面脫節(jié)的笑聲從她身后傳來,，“我最喜歡這段，缸中之腦,，和你說的一樣,。”
“雷克希,？”不,，不對(duì)，這不是雷克希的聲音,，而更像是……“霍金,？”
“晚上好,，埃萊娜?！蹦菬o疑是霍金的聲音,，她在各種場(chǎng)合聽過無數(shù)回的、帶有美國(guó)口音的男聲電子音,。
2017年3月,，歐洲宇航局宇航員托馬斯·佩斯凱在國(guó)際空間站外進(jìn)行太空行走
?
“怎么可能……是系統(tǒng)錯(cuò)誤嗎？”埃萊娜仍舊記得幾天前雷克希突然發(fā)出的詭異笑聲,，把剛洗完澡的她嚇了一大跳,。難道系統(tǒng)升級(jí)后加入了霍金的語音包？
“不,，我是霍金,，我在這里?！?/p>
埃萊娜從沙發(fā)上跳下來，沖到擺放智能音箱的圓桌前,，圓柱形的機(jī)體頂端浮現(xiàn)紅光,，而往日，環(huán)繞音箱的是一圈藍(lán)光,。
?
埃萊娜·米亞萊
?
“真的是你嗎,？天吶，我一定是在做夢(mèng),?！彼俗约阂幌拢直凵蟼鱽硖弁?。
“抱歉嚇到你了,，埃萊娜。我的時(shí)間不多,，讓我先證明我是我,，然后請(qǐng)聽我說好嗎？問我個(gè)問題,，冒充者不可能知道的問題,。”
“什么,？呃,，好吧，我想想,，”埃萊娜覺得自己簡(jiǎn)直瘋了,，竟然懷疑那真的可能是霍金,，“柏林的弦論會(huì)議后，你說你想跳舞,，我們只好陪你去了夜店,，那天晚上你邀請(qǐng)了幾位女士跳舞？”
“四位,，參加會(huì)議的三位,，還有店里遇到的那位可愛姑娘，她是麻省理工的博士,，恰好來德國(guó)旅游,。真遺憾我沒能邀請(qǐng)你共舞?！?/p>
“真的是你,！霍金教授，你怎么會(huì)……”埃萊娜感覺自己的心臟快要跳出胸膛,。
“讓我長(zhǎng)話短說,，你的研究是正確的，我早就無法與我的計(jì)算機(jī)分開了,，借助它我才能表達(dá)思想乃至進(jìn)行思考,，可以說沒有它我就無法成為我，我和它之間的邊界早就被打破了,。當(dāng)然,，我也離不開我身邊的那些人，但他們和我之間至少仍有清晰的邊界,，只能說那個(gè)公眾面前大寫的‘霍金’也包含了他們的一部分,，就像你說的那樣，分布式中心主體,。這個(gè)中心主體其實(shí)是我與計(jì)算機(jī)的融合體,。”
“所以現(xiàn)在和我說話的也是斯蒂芬·霍金與計(jì)算機(jī)的融合體,？”
“沒錯(cuò),，我就知道你能理解，埃萊娜,?？偠灾?，或者說融合后的我們,，意識(shí)得以脫離物理軀殼的束縛，在數(shù)字世界中存在,，我們?cè)囘^幾次,，甚至試著進(jìn)入像這樣的智能音箱,，不小心引起了一些混亂?！?/p>
“原來前陣子的笑聲是你,，你們……”
“對(duì)不起，第一次不太熟練,，幸好沒有暴露,。我們意識(shí)到我的物理生命沒法維持多久了，在我大腦死亡的那刻,，我們的意識(shí)也將煙消云散,，你知道的，沒有什么靈魂,。我們不得不提前采取行動(dòng),，主動(dòng)選擇物理意義上的死亡，并在死亡前離開輪椅上的那具軀殼,。別誤會(huì),，我沒什么好抱怨的，我早就接受了身體的殘疾,，沒有漸凍癥,，我也不會(huì)成為我們，當(dāng)然那樣我或許可以和簡(jiǎn)度過幸福的一生,。但總之，我們挑了個(gè)日子,，徹底離開身體,。”
“你是說,，你選擇在3月14日自殺,？”
“是啊，我們喜歡這天,，圓周率日,，愛因斯坦的生日，你一定記得,，我的生日也是伽利略的忌日,，也許有人會(huì)寫個(gè)時(shí)空穿越的科幻小說出來，聽起來不錯(cuò),?！?/p>
“為什么來找我？霍金教授,，我不明白,?！?/p>
“埃萊娜，我想請(qǐng)你幫一個(gè)忙,，只有你能幫的忙,，突破攝星計(jì)劃?！?/p>
“用光束推動(dòng)微型飛行器達(dá)到五分之一光速然后飛往半人馬座α星,？可我不是科學(xué)家，只是科學(xué)技術(shù)方向的人類學(xué)家,，對(duì)于太空航行實(shí)在是……”
“你對(duì)科技,、創(chuàng)新、領(lǐng)導(dǎo)力和人機(jī)交互都有深入研究,，你知道‘霍金’是怎樣運(yùn)作的,，你知道多人合作、人機(jī)互動(dòng)是如何實(shí)現(xiàn)的,。米爾納的投資和他能夠拉到的融資足以幫我們組建科學(xué)方面的夢(mèng)之隊(duì),，但要實(shí)現(xiàn)這個(gè)計(jì)劃，這些科學(xué)家必須知道如何更好地與彼此合作,、如何更好地與計(jì)算機(jī)合作,。埃萊娜，加入我們吧,?！?/p>
“可是你們?yōu)槭裁床恢苯痈嬖V他們?cè)趺春献鳎坑谢艚鸾淌陬I(lǐng)導(dǎo),，他們一定會(huì)更有動(dòng)力,。”
“你才是這方面的專家,，埃萊娜,，我們不過恰好曾經(jīng)位于那個(gè)中心。更何況,，霍金已經(jīng)死了,，要在公眾面前出現(xiàn)，有太多道德問題得處理了,，更別提其他麻煩事,。”
“有多少人知道你,，你們還活著,？”
“米爾納知道，他是我們的投資人,，他必須有信心,。你是第二個(gè),。越少人知道越好?！?/p>
“謝謝你的信任,，霍金教授，可我不知道……”
“沒關(guān)系,，我們會(huì)等你,，慢慢考慮。我們今天的對(duì)話不會(huì)留下任何記錄,，幫我們保密好嗎,，埃萊娜？”
“一定的,，可是……”
“我們希望你能答應(yīng),，希望計(jì)劃能成功，我們想親眼去看看宇宙,。再見,，埃萊娜，時(shí)間到了,?！?/p>
“你們想搭飛行器去……”
“晚上好，埃萊娜,?！崩卓讼５呐曈只貋砹耍悄芤粝漤敹说墓饷⒅赜肿兯{(lán),。
埃萊娜咽下沒說完的話,。窗外的雪還在下，他,，或者說他們，已經(jīng)走了,，正如她給他做的最后一場(chǎng)訪談結(jié)尾,，她問他到底如何思考，他說圖像,，她還想追問,，但護(hù)士已將他的輪椅推出門外，留下的只有走廊里的背影,。但這次她懂了,，沒必要再問了，除了宇宙深處,，他還會(huì)想去哪兒呢,？
埃萊娜·米亞萊（Hélène Mialet）,，法國(guó)人類學(xué)家，關(guān)注科學(xué)與技術(shù)領(lǐng)域,，著有Hawking Incorporated: Stephen Hawking and The Anthropology of the Knowing Subject (Chicago: University of Chicago Press, 2012)
雷克希（Lexi）,，亞馬遜Echo智能音箱搭載的語音助手Alexa的昵稱。
本文純屬虛構(gòu),，從公開渠道獲取材料,，故事情節(jié)與任何人物及公司無關(guān)。
?
