《桃花扇》中的唱詞,,“眼看他起朱樓,,眼看他宴賓客,,眼看他樓塌了”,2018年最好的例證是誰(shuí),?可能是李菁,。
上月末在家中去世的李菁,曾是邵氏的當(dāng)家花旦,,出道時(shí)不過(guò)十幾歲,圓圓的臉龐,有的是年輕本錢(qián),,演半世紀(jì)前最流行的古裝戲與黃梅調(diào)電影,,連續(xù)拿下兩屆亞洲影后。在《魚(yú)美人》中一人分飾兩角,,與反串小生凌波搭檔,,既是嬌滴滴的富家小姐金牡丹,又是活潑嬌俏的鯉魚(yú)精,,在群星薈萃的大片《十四女英豪》中演楊八妹,,與同樣當(dāng)紅的何莉莉、汪萍等爭(zhēng)輝,,李菁的星光也不遑多讓,。女主角光環(huán)傍身,合作者從狄龍姜大衛(wèi)到凌波李麗華,,70年代林青霞初出茅廬,,合影也只能站在她的邊上。
直至與邵氏滿約,,懵懵懂懂的小女孩長(zhǎng)大了,,成了看上去獨(dú)當(dāng)一面的女強(qiáng)人。她與人合組電影公司,,早早拿下山頂豪宅,,搞生意、當(dāng)老板,,樣樣都做,。那時(shí)的演員入行年紀(jì)小,一紙合約,,漫長(zhǎng)得如同一輩子,,糊里糊涂拿青春換了一身名氣,當(dāng)恢復(fù)自由身,,有的只圖安穩(wěn),,速速走入婚姻,有的則想闖一番天地,,因?yàn)楸粔褐频锰?,終于輪到自己拿主意——李菁屬于后者,卻不復(fù)當(dāng)年青云直上的勁頭,,一路為她護(hù)航的男友,、母親接連離世,投資也鎩羽而歸,,從別墅搬到公寓,,又搬到再普通不過(guò)的居民樓,,再后來(lái)關(guān)于她的消息,多是負(fù)面新聞,。無(wú)論曾經(jīng)多風(fēng)光,,也終究難敵民眾的忘性。
入行易,,脫身難,。幾年前,傳出她因欠租與房東對(duì)簿公堂,,記者再次出動(dòng),,去她寓所樓下堵她求證。八卦素來(lái)捧高踩低,,美人遲暮,,越慘淡越有噱頭,對(duì)著鏡頭,,李菁幾次拒絕,,強(qiáng)調(diào)自己已經(jīng)離開(kāi)娛樂(lè)圈,“大家都做這一行,,別人落難,,應(yīng)該要互相幫忙才對(duì),我又不是要出來(lái)拍戲,,記得沒(méi)見(jiàn)過(guò)我,,不要給人知道我住這里?!比瓴粏?wèn)世事,,一番說(shuō)辭仍是掏心掏肺,帶著些江湖余暉,。
盡管如此,,跟拍的照片仍然流傳出來(lái),她剪短發(fā),、戴墨鏡,,畫(huà)著濃黑的挑眉和粗厚眼線。據(jù)舊友回憶,,盡管彼時(shí)她已境況不佳,,但出手仍舊闊綽,一百一百地給小費(fèi),,是早年養(yǎng)成的風(fēng)范,。年輕時(shí)的一眾朋友,她更索性斷了聯(lián)絡(luò),,離群索居,,就這樣在人群中隱匿許久,。
諷刺的是,只求平靜的影后,,死訊反而鬧成了社會(huì)新聞,,起因是鄰居發(fā)覺(jué)異樣,保安報(bào)警,,才發(fā)現(xiàn)她已倒在家中,不知過(guò)了多久,。連續(xù)的長(zhǎng)篇報(bào)道,,標(biāo)題當(dāng)然都不是什么好詞。更翻出舊賬累累,,從情史到家世無(wú)一遺漏,,描繪慘狀無(wú)所不用其極。外人唏噓,,一代紅星,,飄零若此,但是反過(guò)來(lái)想想,,又如何呢,?所謂的家財(cái)萬(wàn)貫子孫滿堂,無(wú)非是世俗意義上的美好結(jié)局,,但李菁顯然是另一種,,一句淡出,就再未走過(guò)回頭路,,不愿復(fù)出,,是想觀眾記得她最美麗的樣子。風(fēng)光過(guò)美麗過(guò),,靜悄悄地走了,,也算是得償所愿的平靜解脫,百般滋味皆嘗遍,,身后種種,,鬧得再兇,與她又有什么關(guān)聯(lián)呢,?
義氣兒女都出動(dòng)了,。李菁當(dāng)年的同儕邵音音為她的身后事奔走,白雪仙,、林青霞,、馬海倫等前輩與后輩為她出錢(qián)出力。是念及舊情也好,,是心有戚戚也罷,,李菁的那一句“別人落難,,應(yīng)該要互相幫忙”,他們都以行動(dòng)印證了,,她曾經(jīng)投身過(guò)的江湖,,并沒(méi)有辜負(fù)她。
1948年出生于上海的李菁,,是戰(zhàn)爭(zhēng)年代隨父母南遷香港的一代,。聽(tīng)聞因?yàn)樗钕矚g的還是香港,上海的家人選擇將她在港海葬,。一日閑聊,,有位前輩說(shuō)起海葬禮俗,是要伴以七種顏色的花瓣拋灑,,因?yàn)槿耸栏〕?,象征七情六欲。更前一輩的女明星葉楓,,在《落花流水》中唱過(guò),,“我像落花隨著流水,隨著流水飄入人?!?,一語(yǔ)道盡了李菁宿命,繁花照眼,,終是虛空,。