2017年底到2018年初,，央視制作的《國(guó)家寶藏》不經(jīng)意間“紅透”熒屏，B站1萬(wàn)多人同時(shí)在線觀看,，豆瓣超7000位網(wǎng)友打出9.5的高分,。這和近年“故宮淘寶”頻頻登上話題頭條、相關(guān)紀(jì)錄片和電影獲熱捧,，以及三年前?；韬钅拱l(fā)掘直播引發(fā)全國(guó)熱議一起，呈現(xiàn)著“文物活起來(lái)”的熱鬧場(chǎng)面,。
事實(shí)上,，人們對(duì)歷史的好奇心和對(duì)人類(lèi)文明過(guò)往的求知欲，從未因考古學(xué)走進(jìn)象牙塔而停滯,。根據(jù)《中國(guó)文物報(bào)》的報(bào)道,，在歐美發(fā)達(dá)國(guó)家，由于其考古發(fā)掘和研究的經(jīng)費(fèi)來(lái)自社會(huì)公眾,，客觀上敦促這些國(guó)家的考古學(xué)者放下身段積極奔走,，通過(guò)一切可能的手段讓資金的提供者——社會(huì)組織和社會(huì)公眾能夠了解、理解甚至喜愛(ài)考古,，支持他們的研究和工作,。在此背景下，美國(guó)考古學(xué)者 Charles R.McGimsey 在其 1972 年出版的專(zhuān)著《公眾的考古學(xué)》（Public Archaeology）中便較早地提出了公眾考古的理念,。但在中國(guó),，公眾如何來(lái)參與、支持考古,，還是一個(gè)爭(zhēng)議與懸念多多的話題,。
本刊這個(gè)專(zhuān)題里的主角們，并非聚光燈下充當(dāng)國(guó)寶“守護(hù)人”的明星或手握話語(yǔ)權(quán)的專(zhuān)家,，而是親身觸摸,、感知文物價(jià)值，同時(shí)跨越了學(xué)術(shù)藩籬的普通人,。我們將這群人放在“推廣和參與公眾考古”這個(gè)群體的框架下,，本身也是一個(gè)實(shí)驗(yàn)之舉,。 某種意義上,，“公眾考古”像一個(gè)多棱鏡，折射出傳統(tǒng)與現(xiàn)代,、權(quán)威與底層、專(zhuān)業(yè)與“業(yè)余”的種種對(duì)決,，結(jié)果并非“高下”和“對(duì)錯(cuò)”可以言定,。
?
第一篇
志愿者“入坑”：抓住了歷史的一根麥穗
“2018年1月，江口沉銀新一年的考古發(fā)掘工作即將啟動(dòng),。因業(yè)務(wù)工作和公眾考古的需要,，特在全國(guó)范圍內(nèi)招募考古志愿者?！?/p>
這條消息于2017年12月8日經(jīng)四川省文物考古研究院發(fā)布后即引起關(guān)注,。江口沉銀遺址考古領(lǐng)隊(duì)劉志巖說(shuō)，短短數(shù)日,，他已收到800多封報(bào)名郵件,，數(shù)字超過(guò)去年。
上一年度,，江口發(fā)掘出的3萬(wàn)余件金銀銅鐵的“寶貝”,，規(guī)模龐大，又是水下考古,，且坐實(shí)了在民間流傳數(shù)百年的張獻(xiàn)忠沉銀傳說(shuō)——相傳1646年,，張獻(xiàn)忠的部將劉進(jìn)像吳三桂一樣棄關(guān)，把清兵引進(jìn)了四川,，張獻(xiàn)忠見(jiàn)勢(shì)不妙,，決定棄都，“攜歷年所搶”的千船金銀財(cái)寶率部10萬(wàn)向川西突圍,。但轉(zhuǎn)移途中猝遇地主武裝楊展,，張獻(xiàn)忠的運(yùn)寶船隊(duì)被楊展大敗，千船金銀也在爭(zhēng)戰(zhàn)中沉入江底,。發(fā)掘帶來(lái)的傳播熱度,，地方旅游等帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)效應(yīng)，已經(jīng)超越了一次簡(jiǎn)單的考古發(fā)掘的范疇,。志愿者們則在其中充當(dāng)較為純粹的角色,。
?
結(jié)緣
陳華韻和江口的緣分始于逛街。
兩年前的某個(gè)冬日,，太陽(yáng)煦暖,。21歲的她陪著母親在成都市區(qū)逛街購(gòu)物?！拔覀兺鶃?lái)福士靠體育館方向走,，正好就看到四川考古所的考古體驗(yàn)館,。走進(jìn)去發(fā)現(xiàn)，里頭貼了一張招志愿者的告示,。當(dāng)時(shí)還沒(méi)有說(shuō)是江口沉銀遺址,。”
她心念一動(dòng)便報(bào)了名,，加入微信群兩天,，接到江口沉銀遺址考古領(lǐng)隊(duì)劉志巖的電話。成了,。
江口考古工作站介紹,，招募志愿者一是源于工作量巨大，二是希望借此普及考古,，由志愿者傳遞出更多有關(guān)遺址,、文物和本地歷史的有效信息。要求看起來(lái)不苛刻：專(zhuān)業(yè)不限,，大學(xué)以上學(xué)歷。但要扎實(shí)待上一個(gè)月,，吃住在工地,，服從組織要求——“并不簡(jiǎn)單”。郵箱里收到的報(bào)名表鋪天蓋地,，超過(guò)劉志巖的想象,。一直到猴年的除夕（2017年1月27日），他才通知了最后一名獲得錄取的志愿者,。
愛(ài)看《百家講壇》,、大學(xué)學(xué)金融的陳華韻，是這次志愿者里年紀(jì)最小的,，同時(shí)也是唯一一個(gè)非歷史/考古專(zhuān)業(yè)背景的學(xué)生,。她笑說(shuō)不知道劉隊(duì)看上了自己哪點(diǎn)，“可能是因?yàn)槲覅⒓舆^(guò)模聯(lián)（模擬聯(lián)合國(guó),，高校里的青年公民教育活動(dòng)）,，干過(guò)校園記者？”
也許她想的沒(méi)錯(cuò),，分工時(shí)她果然被分到了資料組,。
2017年4月下旬，沉銀遺址第一階段考古發(fā)掘剛剛結(jié)束,。府河裸露出大片的石礫,，走近才能發(fā)現(xiàn)，山脈一般起伏連綿的河床在水下若隱若現(xiàn),。一股淡淡的腥味在清冷的空氣里飄游,。
枯水期,，岷江水面距離河床表面約2-3米，河床表面距離河底基巖約5-6米,。河床表面向下發(fā)掘約3米開(kāi)始發(fā)現(xiàn)文物,，但較零星。遺物主要發(fā)現(xiàn)于河床底部紅砂巖的溝槽中,。
過(guò)去的幾個(gè)月里,，先是抽水機(jī)晝夜不停，接著整個(gè)發(fā)掘區(qū)被劃分成若干10米×10米的標(biāo)準(zhǔn)探方,。文物集中的基巖溝槽因?yàn)樵谒?，曲折滑溜，?fù)責(zé)發(fā)掘的考古隊(duì)員,、民工和志愿者穿著雨靴,，難免跌撞，摔倒是常事,。陳華韻所在的資料組在岸上河灘工作,，要匹配標(biāo)簽和文物，及時(shí)發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤,。和發(fā)掘組,、攝影攝像組比起來(lái)，處理文字的資料組聽(tīng)起來(lái)似乎不耗太大體力,，但出土量最多時(shí),，一天要登記、貼標(biāo)簽,、入庫(kù)三四百件,，工作十多個(gè)小時(shí)。
“發(fā)掘年份,、探訪號(hào),、出土編號(hào)，完全不能錯(cuò),。后面的備注,，比如說(shuō)‘銀錠小殘’。我以為只要把‘小殘’這兩個(gè)字打上去就好了,?！蚯颉ㄙY料組另一名成員昵稱(chēng)）就會(huì)要求‘小’和‘殘’必須要打頓號(hào)，‘殘’要用框框起來(lái),。因?yàn)閮烧咚覆煌?。”在這樣細(xì)致的要求里,，陳華韻越來(lái)越準(zhǔn)和快,。
黑龍江大學(xué)考古系學(xué)生程亞楠之前有史前遺址發(fā)掘經(jīng)驗(yàn),，這回遇到的難題卻是如何與五六十個(gè)民工打交道。
每天,，她管理的兩個(gè)探方以每20公分一層向下發(fā)掘,，從東南角這個(gè)位置一直往后推，推到西北角,。她要保證自己所在探方跟隔壁四個(gè)探方進(jìn)度一致,。
為此她不停地交待民工，該從哪兒開(kāi)始挖,，保持怎樣的速度,。而且原始的位置特別重要，“它是在哪兒就是在哪兒,。做第一手資料,，一定要準(zhǔn)確?！?/p>
2017年初參加江口沉銀遺址發(fā)掘的志愿者和考古隊(duì)員們 ? ? ?圖/劉志巖提供
?
彭山和江口本地的不少男性外出打工,，留下的年齡偏大。工地上的民工倒是女性居多,。跟他們相處也頗為奇妙,。“有時(shí)你重復(fù)了幾遍,，民工也不聽(tīng)你的話，甚至裝作聽(tīng)不懂,，可能大家脾氣都上來(lái)了,。”還有點(diǎn)微妙的是,，來(lái)自不同學(xué)校的學(xué)生負(fù)責(zé)的探方相互有競(jìng)賽心理,，不能輸，至少不能太差,?！半y怪說(shuō)考古人都是管理團(tuán)隊(duì)、和地方各種力量打交道的公關(guān)高手,?！币粌蓚€(gè)月下來(lái)，性子急的程亞楠被磨得圓實(shí)多了,。
?
見(jiàn)證
在考古站的文保室,，我有幸見(jiàn)到3萬(wàn)余件出水文物中的十余件：35到40克重的金幣，刻著“?！薄皦邸弊謽拥?、壓扁的手鐲,，銅刀，斷腳發(fā)黑的發(fā)簪,，銅提梁（籃,、壺等的提手）。還有架子上清洗過(guò)的農(nóng)刀,、撐船的篙竿,。
一塊塊的銀錠總是最惹人注目。不規(guī)則的形狀,，略沉的手感,，一道道紫黑色的氧化痕跡，透露著重見(jiàn)天日的命運(yùn),。
和我不同,，陳華韻是這些文物面世的現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)證者。
接觸到第一個(gè)開(kāi)元通寶（唐朝錢(qián)幣）,，她特別欣喜,。“欸,，好像這個(gè)朝代真的在我的手中,，點(diǎn)出來(lái)了?！苯?jīng)過(guò)她手上的那么多小物件,，仿佛都在爭(zhēng)先恐后地證明它們的存在感，她覺(jué)得好像在茫茫滄海中抓住了歷史的一根麥穗,。
一開(kāi)始,，她從隊(duì)友手中接住文物，把標(biāo)簽袋入庫(kù),，如履薄冰,，不知要用怎樣的姿態(tài)面對(duì)它們，“從小到大沒(méi)人教我這個(gè),。只感覺(jué)這東西不屬于我這時(shí)代,。”隊(duì)長(zhǎng)和隊(duì)友告訴她沒(méi)關(guān)系,，縱是文物,，也可以坦然對(duì)待，她才放松下來(lái),。
她印象最深的一件文物叫耳挖簪：簪子很長(zhǎng),，簪頭刻著簡(jiǎn)單花紋，底部很細(xì)，呈圓形勺狀,。平時(shí)插在頭發(fā)上,，又可以隨時(shí)拿下來(lái)掏耳朵。她只覺(jué)這玩意兒既有趣,，又有點(diǎn)“惡心”,，不合當(dāng)代人生活習(xí)慣。工作站的副隊(duì)長(zhǎng)飛哥（李飛）介紹給大家揚(yáng)之水女士撰寫(xiě)的《奢華之色》,，大家爭(zhēng)相傳閱,。加上飛哥和劉隊(duì)的介紹，陳華韻才明白,，這些或普通或奇異的首飾和器具,，揭示出了明朝藩王階層及平民的生活面貌，它們就是一部活生生的晚明史,。
朋友問(wèn)陳華韻,，你們真的發(fā)掘出來(lái)那么多東西，夠買(mǎi)下一個(gè)成都,？
她答：“發(fā)掘出來(lái)的東西是很精美,，但意義不在于價(jià)值幾何。如果用一個(gè)特別功利的眼光去看待考古,，真沒(méi)什么意思,。當(dāng)發(fā)掘到的這個(gè)東西，和史料記載相互印證,，你會(huì)覺(jué)得內(nèi)心有巨大的滿(mǎn)足感,。”
2017年4月,，第一批江口沉銀遺址發(fā)掘基本結(jié)束,，志愿者程亞楠（左三）在和工作人員一起整理為來(lái)訪者陳列展出的少部分出水文物 ? ? 圖/華小峰
?
此前，對(duì)張獻(xiàn)忠的歷史評(píng)價(jià)多集中在“明末農(nóng)民領(lǐng)袖”的基調(diào),。江口沉銀遺址發(fā)掘，對(duì)其身份和功過(guò)會(huì)有相當(dāng)?shù)念嵏??！爸辽偎麩龤锫邮菦](méi)疑問(wèn)的。沒(méi)建立過(guò)完善的政權(quán),，到最后成了流寇,。”李飛更關(guān)心在遺址發(fā)掘背后,，“湖廣填四川”和張獻(xiàn)忠屠川的關(guān)聯(lián)——據(jù)史料記載,，張獻(xiàn)忠攻下武昌后，將明朝的楚王塞進(jìn)竹轎，拋入湖中溺死,，自己則“盡取王宮中金銀上百萬(wàn),，載車(chē)數(shù)百輛”。還有人說(shuō),，張獻(xiàn)忠在四川,，從各州郡的富商大賈處掠取的錢(qián)財(cái)，少則數(shù)千兩黃金,，多則上萬(wàn),，拿到錢(qián)后還會(huì)殺人滅口。同時(shí),，他還對(duì)搶掠所得財(cái)產(chǎn)進(jìn)行嚴(yán)格的控制,，立下規(guī)矩：部下若私藏金銀一兩，斬全家,；藏十兩,，本人剝皮，斬全家,。如此一來(lái),，整個(gè)四川之財(cái)盡歸張獻(xiàn)忠一人。
山西考古所公眾考古與文保室主任鄭媛 ? ? ?圖/華小峰
發(fā)掘既是一項(xiàng)工作,，亦是尋根,，了解我們自己和家族的源頭。李飛希望,，這樣的歷史觀和心得體會(huì),，能夠經(jīng)由志愿者傳播開(kāi)來(lái)。
?
服務(wù),，“被服務(wù)”,？
劉志巖總結(jié)，招募江口志愿者之所以在國(guó)內(nèi)考古界引起巨大反響,，除了項(xiàng)目本身的吸引力,，最重要的是考古發(fā)掘全程都有志愿者參與，且獨(dú)立承擔(dān)實(shí)際工作,。之前國(guó)內(nèi)的考古志愿者多是體驗(yàn)式的,，時(shí)間一般半個(gè)月左右。2018年新招募的江口志愿者服務(wù)時(shí)間起點(diǎn)就是兩個(gè)月,。
另一些地方的探索更加大膽,。
2014年6月中旬，山西省考古所面向社會(huì)公開(kāi)招募非考古行業(yè)的志愿者參與現(xiàn)場(chǎng)發(fā)掘,，開(kāi)全國(guó)先河,。最終入選的9人來(lái)自美術(shù)、媒體、歷史,、地理等不同專(zhuān)業(yè),，經(jīng)筆試、面試和培訓(xùn)后,，分別參加了太原晉陽(yáng)古城遺址和運(yùn)城蒲州故城遺址的田野考古——每個(gè)人都在烈日下動(dòng)真格地“入了坑”,。
?7月，晉陽(yáng)和蒲州遺址的陽(yáng)面,，溫度皆在40攝氏度左右,。除開(kāi)正午的兩個(gè)小時(shí)無(wú)法工作，所有人需要早上5點(diǎn)就出工,，到下午日落時(shí)回住處,。不能拿馬扎來(lái)坐，因?yàn)闆](méi)地方可放——地面都是你需要發(fā)掘和考察的對(duì)象,。
“我組負(fù)責(zé)灰坑堆,，鐵鏟鐵鍬簸箕備；左右兩坑向南北,，土層為二土質(zhì)黑,；陶瓷迥異不同位，縱深向下鐵鏟揮,；坑內(nèi)泥濘半蹲退,，坑外仔細(xì)忙分類(lèi)?！?/p>
QQ空間里的打油詩(shī)活靈活現(xiàn),，來(lái)自在電視媒體做編輯的志愿者喬建穎。在祈縣白圭村長(zhǎng)大,，喬建穎從小就對(duì)泥土有特殊的情感,。去運(yùn)城的地坑院游玩，他好奇,，為什么有的地方土是黑色,，為什么埋了那么多年？地宮為什么是個(gè)模型,？“剎不住,，背后的知識(shí)太多?！?/p>
在蒲州故城遺址上，他終于得償所愿,。一層又一層的土質(zhì)暗含近代各個(gè)時(shí)期的信息,，每個(gè)探方往下延伸都是不確定的，每一天都有新鮮感。有時(shí)挖出來(lái)干凈的黏土,，有時(shí)是渣渣的,，還有不時(shí)出現(xiàn)的牙齒、彈殼,、彈片,、木炭。
不少考古專(zhuān)業(yè)的人推崇早期,，甚至有“明代以后不算考古”的不成文說(shuō)法,。針對(duì)有文字記載的時(shí)期，考古更多像驗(yàn)證,；史前考古則趨于自我構(gòu)建和解釋,。兩者研究方式和學(xué)術(shù)成就感迥異。但對(duì)喬建穎他們,，所有的發(fā)掘都是滿(mǎn)滿(mǎn)的收獲：“可以看出來(lái),，有的（灰坑）是士兵們做飯的屋子。從灰渣能判斷出火爐的位置,。那些“袁大頭”（袁世凱像背嘉禾銀幣）,，是當(dāng)時(shí)的人藏起來(lái)，還是不小心遺落的,？房子中間有個(gè)走道,，通道的對(duì)面是城墻、城門(mén)……”他每每會(huì)腦補(bǔ)那些畫(huà)面,，還原當(dāng)時(shí)的生活場(chǎng)景,。
閆偉光的日記把他的復(fù)雜心緒呈現(xiàn)得更加細(xì)微：
2014.07.31
下午收工之前，發(fā)現(xiàn)了明清墓葬的陪葬品,，但沒(méi)見(jiàn)到墓葬,，明天刮面分析，找到墓的位置,，應(yīng)該不會(huì)叨擾主人吧,！隨葬品為兩個(gè)陶罐和一方硯臺(tái)，做工不是很精美,，推測(cè)墓主人是一個(gè)人們口中的窮秀才,，但應(yīng)是好書(shū)法之人。硯臺(tái)應(yīng)該是五臺(tái)產(chǎn)的文石,，形制不俗,，桃形硯舔，方池,。它可以說(shuō)是我們與古代讀書(shū)人對(duì)話的媒介,。墓主人雖然窮困,，但不棄風(fēng)雅，死后仍以生前所用方硯為伴,，可敬可嘆可憐,。放眼當(dāng)下，文人之境遇依舊如是,，我們能否守住自己的志趣和執(zhí)著呢,？
“都說(shuō)文物發(fā)掘事關(guān)重大，你不擔(dān)心志愿者磕碰,、弄壞文物嗎,？”我問(wèn)鄭媛，她是山西省考古研究所公眾考古研究部主任,。
“嗯,，我們業(yè)內(nèi)的確有反對(duì)聲音。有學(xué)者說(shuō),，一般人怎么可能讓他們下坑,，指手畫(huà)腳？不能因?yàn)檫@個(gè)搞公眾考古就降低了我們的底線啊,，豈不是本末倒置,？”但經(jīng)過(guò)和志愿者半個(gè)月的相處，鄭媛覺(jué)得,，事情沒(méi)有那么絕對(duì),。
“一開(kāi)始，志愿者對(duì)于土質(zhì),、土色的判斷與對(duì)遺跡現(xiàn)象的處理都略顯生澀,，工作進(jìn)度緩慢。興趣更多地集中在出土的銅錢(qián),、燈盞以及陶瓷碎片等遺物上,。但‘入坑’三天左右，他們逐漸對(duì)夯窩,、炕,、灶、水渠等各類(lèi)遺跡現(xiàn)象都產(chǎn)生興趣,，尤其是參與到遺跡繪圖工作中時(shí),，認(rèn)真細(xì)致。自然,，相比‘為工地服務(wù)’,，志愿者體驗(yàn)和學(xué)習(xí)的味道更濃一些?！?/p>
但這種模式很難復(fù)制：組織筆試面試,，指導(dǎo)志愿者實(shí)地發(fā)掘,、文物入庫(kù)、資料整理等全套流程,，并非一線考古人的義務(wù)，更像無(wú)償付出和實(shí)驗(yàn),，也不會(huì)計(jì)入研究成果,。鄭媛也疑惑，靠部分文物考古機(jī)構(gòu)的社會(huì)責(zé)任自覺(jué)和有限的經(jīng)費(fèi)投入,，志愿者實(shí)踐模式能走多遠(yuǎn),？
最近再聯(lián)絡(luò)鄭媛，她告訴我：暫時(shí)沒(méi)有明確的志愿者計(jì)劃,，2018年要看有沒(méi)有合適的考古資料項(xiàng)目再定,。而在新年前后，新一輪的江口沉銀遺址志愿者招募已經(jīng)開(kāi)始,。陳華韻剛剛完成了文博專(zhuān)業(yè)碩士考試,，這或許是2017年那一個(gè)月經(jīng)歷對(duì)她的最重大的改變。她的夢(mèng)想是能去類(lèi)似武侯祠這樣的博物館,?！耙?yàn)槲浜铎舨惶軅鹘y(tǒng)博物館藏品的主導(dǎo)，更多地貼近社群,，去拓展博物館教育與娛樂(lè)的其他方面,。”
“那今年還報(bào)名（江口工地志愿者）嗎,？”我問(wèn)陳華韻,。
“當(dāng)然想啦，只要他們收我,！”
志愿者陳華韻 ? ? 圖/華小峰
?
第二篇
古跡發(fā)燒友：國(guó)保珍貴,，無(wú)名保亦動(dòng)人
“凌晨四五點(diǎn)，摸著黑到了建陵,，蘆葦叢里那些傳說(shuō)在侯景之亂前起舞示警的麒麟,，一下都在眼前。我那會(huì)兒時(shí)空感真有些錯(cuò)亂,。等醒醒神了,，仔細(xì)端詳，這些神獸的姿態(tài)著實(shí)飛揚(yáng)極了,。一下什么寒冷,、饑餓都拋開(kāi)了?！?/p>
跟我講起好幾年前去南朝陵墓看石刻的情形,，劉昂眉毛都快翹起來(lái),。像這樣為了文物古跡風(fēng)餐露宿而又流連忘返的瞬間，他已經(jīng)經(jīng)歷了千百回,。
一月土耳其,、山西，二月山西,，四月江蘇,、陜西，五月陜西,、甘肅,、廣東，六月約旦,、黎巴嫩,、阿聯(lián)酋，七月天津,，八月伊朗,、土耳其，九月土耳其,，十月天津,、江蘇，十二月江蘇,、上海,、浙江。一年真快,，“光陰似駿馬加鞭,，浮世似落花流水，果然去得疾也”,。
——2017.12.31劉昂朋友圈
劉昂的身份眾多：北京理工大學(xué)講師,，昆曲高手，《中國(guó)國(guó)家地理》和大象公會(huì)的撰稿人,。17年里,，他走遍歐亞大陸的三百多處世界遺產(chǎn)和二千多處中國(guó)的“國(guó)保”（國(guó)家級(jí)文物保護(hù)單位）,。但若非問(wèn)到,，他從不顯擺這些“無(wú)趣”的數(shù)字。和他有相同經(jīng)歷的文物古跡興趣小組“斯飛”的召集人張利偉不太主張將他們這群人稱(chēng)為“民間考古人”,，“古建興趣小組”可能更為貼切,。雖然大家最初出行都是在“國(guó)保”、“省?！钡目蚣苤?，但漸漸會(huì)走得更遠(yuǎn)、更偏,、更野,。“光說(shuō)‘刷國(guó)?！M隘了,，什么保，無(wú)名保都去,。”
?
按圖索“跡”
一米八幾的身材,，敦實(shí)高大,，謝頂圓頭，兩鬢到下巴蓄著幾縷微卷的須髯,，配上一副圓圓的超大框眼鏡,，加上常用裝備大檐帽和手杖，坐在對(duì)面的劉昂還真有幾分像一個(gè)穿越到中國(guó)古代帝都的西域頭陀,。
網(wǎng)名“昂昂千里”,，出處是屈原的《楚辭·卜居》：“寧昂昂若千里之駒乎？將泛泛若水中之鳧乎,？”劉昂對(duì)這個(gè)世界的好奇與志向之豐,，和家里上萬(wàn)冊(cè)的藏書(shū)之巨，可有一比,。
劉昂 ? ? 圖/劉曉龍
?
他兼具文化探險(xiǎn)者的雙重素質(zhì)：既有對(duì)古典的向往與感性,，又富邏輯和理性。體質(zhì)還不差,?！翱次遗郑吭谕忸^跑幾天也不覺(jué)得累,?！?/p>
劉昂鏟去覆在巖畫(huà)上的雜草。梵爾卡莫尼卡谷地位于阿爾卑斯山脈南麓,，在長(zhǎng)達(dá)70公里的峽谷中,，隱藏著14萬(wàn)幅內(nèi)容豐富、距今約1萬(wàn)年前的古巖畫(huà)
?
從2001年開(kāi)始,，劉昂開(kāi)始有意識(shí)地走訪國(guó)內(nèi)的文物古跡,。一柜子沉甸甸的《中國(guó)文物地圖集》是他的出行指南。一般每省分兩本,，一本地圖,，一本文字,。從石器時(shí)代到近現(xiàn)代，地圖上的文物古跡名按照時(shí)間先后依次為紫,、赭石,、藍(lán)、綠,、黃,、棕和紅色。根據(jù)字樣顏色你便能判斷所處的大體時(shí)代,?！案敿?xì)的你就要看另一本文字介紹，它會(huì)告訴你某一個(gè)寺可能會(huì)有什么壁畫(huà),?！眲褐钢貓D集告訴我。
這套書(shū)被他視若珍寶,。不會(huì)背著,，而是劃定好地點(diǎn)之后，出行前先抄寫(xiě)下來(lái)或者拍照,。
“地圖集會(huì)更新嗎,？”
“呵呵，好難才出一本,，又不像LP（《孤獨(dú)星球》,，國(guó)外自助游指南）老更?！眲盒Φ?。他又搖頭嘆氣?！皷|西（文物）只會(huì)越來(lái)越少,。而且這書(shū)寫(xiě)得太細(xì)了，有好多文物販子就利用這個(gè)書(shū)去偷（盜文物）,，甚至直接就把壁畫(huà)給扒下來(lái)了,，也不好?！?/p>
劉昂去看的古跡,，只有不到1/10是旅游景點(diǎn)。大多數(shù)如路邊野生的,，沒(méi)人管便放開(kāi)看,。有人管的，則需要使出渾身解數(shù)。上大學(xué)時(shí),，他的學(xué)生模樣和身份還比較管用,。畢業(yè)之后，如果跟看門(mén)的說(shuō)類(lèi)似“教師”的職業(yè)還興許有門(mén)兒,，要是說(shuō)公司職員之類(lèi),，很可能沒(méi)戲。
他曾經(jīng)在豆瓣租車(chē)征集同行友人,。貼出的需求如下：
1.對(duì)陵寢/造像/古建/歷史有足夠的興趣,，看東西專(zhuān)注有耐心；
2.體力好,，不怕苦,。能堅(jiān)持每天早起晚歸，戶(hù)外時(shí)間12小時(shí)左右,。為節(jié)省時(shí)間,，一般情況午餐不吃或隨身帶，晚上吃一頓好的,；
3.會(huì)開(kāi)車(chē)。
可以想見(jiàn),，目標(biāo)明確,、緊湊到近乎自虐的行程，征到的同道并不多,?！氨热缯f(shuō)在瀘沽湖邊發(fā)呆，那我們絕對(duì)不敢,，太耽誤時(shí)間了,。”他坦承自己有強(qiáng)迫癥,，日子久了,，越發(fā)成了獨(dú)行俠。
有些路上的際遇則有了古風(fēng),。斯飛組織成員周桑在接受“挖啥呢”公號(hào)采訪時(shí)回憶,，有年他去秦晉之間的黃河峽谷地區(qū)轉(zhuǎn)了幾天。那一帶千溝萬(wàn)壑,，是孕育華夏文明的古老土地,，只有夏天才有些綠色生機(jī)。一天傍晚,，他從山西渡河到陜西,，登上吳堡石頭城，偶遇姐弟倆也在那里尋訪古跡。幾個(gè)人便一起晚餐并互相問(wèn)了路線,。第二天傍晚,，姐弟倆又折回陜西，和周桑在佳縣黃河絕壁上的香爐寺碰面了,?！斑@很有點(diǎn)像楊過(guò)和郭襄的風(fēng)陵渡之約，盡管這些年已經(jīng)失去聯(lián)系了,，但這種旅途經(jīng)歷很是難忘,。”
?
“騰驤欲飛”
走過(guò)國(guó)內(nèi)那么多地方,，劉昂最喜晉東南的古建,，四川的中小型佛教道教石窟，丹陽(yáng)的南朝陵,、關(guān)中的唐陵,、鞏縣的宋陵，以及許多說(shuō)不上名來(lái)的野跡,。
2014年3月,，做了詳細(xì)計(jì)劃之后，他在三天里密集欣賞了南京丹陽(yáng),、句容的二十多處南朝陵墓石刻,。
麒麟羽翼華麗，天祿姿態(tài)奔放,，劉昂大飽眼福,。而與帝陵前頭上長(zhǎng)角的石天祿、麒麟不同,，梁代蕭績(jī)墓石刻的一對(duì)神獸頭上無(wú)角,，稱(chēng)作辟邪，特用于王侯墓前,。這亦是古代統(tǒng)治者等級(jí)差別的一種標(biāo)志,。
眼前的辟邪巨口張開(kāi)，雙眼環(huán)睜,，威武有神,。兩側(cè)雙翼上雕有清晰明朗的鱗紋，鱗紋后面襯著的鳥(niǎo)翅紋簡(jiǎn)潔疏朗,，順著羽翅略往上翹,。最有趣的是兩只神獸一只左足向前，另一只右腳向前,，看起來(lái)好像在使氣用力,，躍躍欲試,。
劉昂心性里的某一面像被喚醒了?！澳憧粗?，尤其到宋以后都是比較內(nèi)斂的，雕像都比較內(nèi)斂,，但南朝特別張揚(yáng),，那些獸整個(gè)是飛起來(lái)的，就好像吃了什么迷魂藥,，要飛升了,。朱偰先生（已故文保暨歷史學(xué)家）用的形容詞是‘騰驤欲飛’，這種活潑潑的精神和后世呆板的作風(fēng)簡(jiǎn)直不可同日而語(yǔ),?！?/p>
散落四野的南朝石刻，雖叢殘不全,，卻有著那么生動(dòng),、氣韻偉大的精神！歸途火車(chē)上,，同行的朋友說(shuō),，南朝挺奇怪，石刻散發(fā)出的氣度不知是從哪兒來(lái)的,，后來(lái)也不知往哪兒去了,？劉昂想了想，那是一個(gè)出過(guò)《昭明文選》,、《玉臺(tái)新詠》,、《文心雕龍》的時(shí)代,，不足為怪,；又想了想，那氣度可不光是書(shū)里詩(shī)里文章里寫(xiě)出來(lái)的呀,！是啊,，從哪兒來(lái)又往哪兒去了？
采訪時(shí)我們?cè)俣攘钠疬@個(gè)話題,。他說(shuō),，或許有當(dāng)時(shí)外來(lái)文化的影響?！拔幕加幸粋€(gè)從貴族或神話時(shí)代慢慢走向世俗民間的過(guò)程,，中西方皆如此。只有貴族活得不像老百姓油鹽醬醋那么累,，才會(huì)成天想著自我飛升吧,?！?/p>
受父親影響，劉昂一到廟里就愛(ài)看碑,、經(jīng)幢和有文字的石刻,。在南京棲霞寺，舍利塔正東紗帽峰下朝南一窟的東側(cè),，劉昂無(wú)意間覓到大徐徐鼎臣（徐鉉,，南唐、北宋初年文學(xué)家,、書(shū)法家）,、小徐徐楚金（徐鍇，南唐文字訓(xùn)詁學(xué)家）的篆書(shū)題名,。身為“說(shuō)文迷”,，他少不得手舞足蹈，頂禮膜拜,。那一刻,，他耳邊似乎聽(tīng)到當(dāng)年北大說(shuō)文解字課上的恩師李家浩，用荊州口音念“達(dá)絮笨（大徐本）……消絮笨（小徐本）……”的可愛(ài)場(chǎng)面,。徘徊留連之際,，在徐鍇題名的左下方，居然瞧見(jiàn)近代語(yǔ)言文字學(xué)家黃季剛（黃侃）先生的題名,，又是一番歡喜贊嘆,，摩挲憑吊。
國(guó)內(nèi)的古跡看了大半,，心癢癢的劉昂又將足跡伸向國(guó)外,。強(qiáng)大的知識(shí)儲(chǔ)備，加上日益積累的行程,，世界各國(guó)的古跡在他腦海中自動(dòng)生成了一個(gè)信息庫(kù),，某些個(gè)剎那，妙事便發(fā)生了,。
在伊朗的設(shè)拉子,，劉昂走近阿契美尼德王朝崖墓下面薩珊時(shí)期的浮雕，那些馬的圓圓的屁股,，在他眼中跟中國(guó)昭陵六駿一模一樣,。“莫非唐朝浮雕的馬學(xué)的是薩珊王朝的線條,？”在巴基斯坦的塔克西拉博物館,站在那些希臘化石雕藝術(shù)品面前,，他腦子里轉(zhuǎn)的形象卻是云岡龍門(mén)青州麥積山，文字是《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》里的……于是彌蘭陀和拓跋氏就在一個(gè)思維紊亂患者的大腦中混血了,。
?
修舊難如舊
在阿富汗,，劉昂看到當(dāng)?shù)貙?duì)古跡放任不管,，毫無(wú)旅游開(kāi)發(fā)，讓其自生自滅,。
巴基斯坦亦是完全原生態(tài),。世界遺產(chǎn)莫臥兒皇家城堡、陵墓與清真寺,、卡拉奇附近的塔塔城,，全部保持斑駁的原始狀態(tài)，基本上沒(méi)人管理,。在拉合爾老城轉(zhuǎn)悠時(shí),，劉昂被成群的小孩跟隨。擁擠不堪的市場(chǎng)中,，一不小心,，被擠進(jìn)了一個(gè)精美無(wú)比的不知名清真寺，地上睡滿(mǎn)了無(wú)家可歸的人們,。后來(lái)看過(guò)了伊朗,，尤其是烏茲別克斯坦那些景點(diǎn)化的清真寺，他倒是突然懷念起那種古跡和周邊生活不分的感覺(jué),。
2012年元旦,，斯飛集體出行，登上北京古北口蟠龍山長(zhǎng)城 ? ? 斯飛小組供圖
?
究竟是保持古跡的原貌,，順其自然,，還是用現(xiàn)代手段和接近原樣的材質(zhì)盡量修復(fù)如初呢？這是個(gè)永恒的問(wèn)題,。
“早年文物與建筑修復(fù)的理念是‘修舊如舊’,，現(xiàn)今卻是遵循‘不改變現(xiàn)狀’和‘最小干預(yù)’原則?！彼癸w的張利偉說(shuō),。
操作起來(lái)并不容易。
“比如原來(lái)夯土的,，你修的話,，你也要夯土的,，你不能給它改成石制的或者土坯墻,。不能為了加固，給它改材料,?！眲狐c(diǎn)開(kāi)他拍的晉東南南神頭二仙廟照片?！斑@個(gè)夯土的石臺(tái),，現(xiàn)在成了一個(gè)虎皮墻,，國(guó)內(nèi)好多都這樣……”
撇開(kāi)美學(xué)上的眼光，國(guó)家和省里雖有出資,，但文保單位周邊環(huán)境的整治,，仍由縣里負(fù)責(zé)，修座廟就要先修路,，動(dòng)輒花費(fèi)上百萬(wàn),，一縣財(cái)政實(shí)難應(yīng)付。
見(jiàn)多識(shí)廣后,，對(duì)于斷代,、古跡的鑒定和解釋?zhuān)鞍l(fā)燒友”們也往往生出和權(quán)威部門(mén)不同的看法。
“有些文物有準(zhǔn)確紀(jì)年或文獻(xiàn)作為年代證明,，但多數(shù)建筑你既不知具體年份,，也找不著碑，那就要靠眼力了,。從斗拱的樣式,，或者寺廟內(nèi)佛像特征等等判斷。這就說(shuō)法不一了,。有些當(dāng)?shù)氐奈谋Ｈ藛T喜歡往早了說(shuō),，其實(shí)多數(shù)都沒(méi)到那么早?！眲罕硎?。
在北大期間，劉昂跟老師學(xué)過(guò)一年梵文,。他說(shuō)有一種悉曇體梵文,，流傳到中國(guó)后并沒(méi)有很強(qiáng)的實(shí)際意義。去隴東慶陽(yáng)的慶城縣,，他看到一口金代的鐘上面有悉曇梵字,，當(dāng)?shù)氐奈谋Ｗ⑨屨f(shuō)，這是金代的女真文,?！捌鋵?shí)是悉曇梵字，但認(rèn)識(shí)的人不多,?！?/p>
長(zhǎng)相老成的劉昂還有顆老靈魂。小提琴,、巴松管,、京劇皆有研習(xí)，最?lèi)?ài)的當(dāng)屬昆曲,。不光掌握元明清雜劇南戲傳奇近百出,、詩(shī)詞散曲數(shù)十支,，還能填詞、打譜,。聽(tīng)過(guò)他唱曲的一位網(wǎng)友形容：“極度投入,，正襟危坐，偃仰嘯歌,，目不斜視,，物我兩忘?！?/p>
他在昆曲和考古之間找到一個(gè)共同點(diǎn),。
“中國(guó)唱昆曲的，過(guò)去是文人唱,。文人不能演戲不能下海,，但文人對(duì)字、音樂(lè)呀,，可講究了,，所以他唱得特別好，但是他身份是業(yè)余的,。我搞考古,，也完全是業(yè)余愛(ài)好，就保持這個(gè)愛(ài)好,、這種純粹,。”
在劉昂看來(lái),，受到過(guò)多學(xué)術(shù)訓(xùn)練后,，人容易謹(jǐn)小慎微，不敢造次,?！氨热缥覍?zhuān)業(yè)是中文系的古代文獻(xiàn)，這方面就特別謹(jǐn)慎,，寫(xiě)文章一個(gè)地方得查半天,。但我業(yè)余喜歡文物考古，那我可以看看這個(gè)好看,，那個(gè)不錯(cuò),，可以自由地選擇、發(fā)表意見(jiàn),，沒(méi)太多約束,?！?/p>
在石家莊的華北軍區(qū)烈士陵園里,，一對(duì)金代鐵獅子被盜,，斯飛小組成員楊煦把此事反映給媒體，引起河北有關(guān)部門(mén)重視,。遺憾的是鐵獅最終還是被偷賣(mài)到了境外,。遇見(jiàn)無(wú)良導(dǎo)游用“摸摸頭，吃穿不用愁,；摸摸背,，長(zhǎng)命又百歲；從頭摸到尾,，繁華又富貴”來(lái)教唆游客去觸摸石質(zhì)文物,，他會(huì)忍不住打景區(qū)電話舉報(bào)。雖然不見(jiàn)得奏效,，但“能制止一個(gè)人也是好的”,。
八十垱全景
?
第三篇
澧縣八十垱：靜水流深，活現(xiàn)遠(yuǎn)古——一個(gè)“田園遺址”的非典型案例
志愿者和古跡發(fā)燒友用他們的努力,，近距離觀察,，甚至親手觸摸歷史的遺存。那么生活在古跡和文物周邊的人呢,， 遺跡發(fā)掘如何影響他們的生活,，他們?nèi)绾慰纯脊湃耍?dāng)下的生活有無(wú)可能和古代文明,、農(nóng)業(yè)遺產(chǎn)結(jié)合,？在位于湘北澧陽(yáng)平原的八十垱，我找到了一個(gè)非典型的案例,。
?
9800粒稻米
從澧縣汽車(chē)站坐上半小時(shí)車(chē),，便走上了鄉(xiāng)間林蔭道。清風(fēng)拂面,，水田蔥蘢,，若是開(kāi)得太快，幾乎就要錯(cuò)過(guò)了路邊一個(gè)高高的牌樓和造型簡(jiǎn)單的大門(mén),，這便是“八十垱遺址”的入口了,。
這也是澧縣文物局副局長(zhǎng)曹毅的老根據(jù)地。生于斯長(zhǎng)于斯,，曹毅面龐黝黑,，行動(dòng)麻利。走在縣城,，皮包夾在腋下,，公務(wù)員氣息飄然而來(lái)。到了田間、下了土坑,，拿起雨靴和鏟子,，他便成了一介地道農(nóng)人、一個(gè)“挖土的”,。
“八十垱”是地方俚語(yǔ),，“很多水塘”之意。下車(chē)處,，一條寬約六十米,，深五六米的河流既是流經(jīng)此地的古河道，也是本地農(nóng)人灌溉的水渠,。上世紀(jì)90年代,，正是在這里出土了9800余粒碳化稻谷、稻米,，震驚了省內(nèi)考古界,。
由于考古發(fā)掘后的回填保護(hù)，目前地面并無(wú)多少可見(jiàn)的遺跡,。為了讓參觀者有所認(rèn)識(shí),，設(shè)計(jì)者在原考古位置模擬了六個(gè)考古發(fā)掘探方。曹毅和同事對(duì)不同年代的地質(zhì)層做了標(biāo)識(shí),，并一度放置了考古出土的陶碗,、陶罐、谷粒等復(fù)制品,。
“一把一把,，挖出來(lái)是金黃色的，一見(jiàn)空氣,，不到一分鐘就氧化變黑了,。”親眼見(jiàn)證的曹毅說(shuō)起這樁發(fā)現(xiàn),，如數(shù)家珍,。“當(dāng)時(shí)是全國(guó)發(fā)現(xiàn)量最多的,，年代也很早,，八九千年。這個(gè)遺址對(duì)研究稻作起源相當(dāng)重要,。但我們當(dāng)時(shí)只在河道里發(fā)現(xiàn)了水稻的實(shí)體,，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)栽培水稻的田，必須找到栽培的田,，才是一個(gè)比較完整的證據(jù)鏈,。”
那些珍貴的稻米，如羽衣上的金縷般脆弱,。經(jīng)認(rèn)定,，屬性為“尚處在混沌演化階段的原始古栽培稻類(lèi)型”。
從1993年到1997年,，八十垱的整體發(fā)掘持續(xù)了五年,，一個(gè)距今8000年歷史的環(huán)壕聚落遺址漸漸浮現(xiàn)：地面式,、半地穴式,、干欄式、高臺(tái)式,，各種建筑遺跡散落,，還發(fā)現(xiàn)了墓葬98座，各種陶制隨葬品和穿孔石配飾,、石片,、獸牙等器物，骨鏟,、木鏟,、磨杵等農(nóng)具，野葡萄,、桃,、梅、獼猴桃,、紫蘇,、薄荷等多種植物的種子。許多的動(dòng)植物,、農(nóng)具,，和今天區(qū)別不大。
澧縣文物局副局長(zhǎng)曹毅（中）在溫家前坪,，和老溫夫婦聊天 ? ? 圖/汪平
?
“為什么種子在水里還沒(méi)有腐爛,？”
“如果在泥里就沒(méi)法了，反倒是在水里和氧氣隔絕了,，沒(méi)有微生物生存,，所以我們發(fā)掘的寶貝都是從水里挖出來(lái)的?！辈芤憬忉?。“挖出來(lái)的魚(yú)骨頭,、烏龜板,、菱角、雞頭米（芡實(shí)），現(xiàn)在也都是這邊的產(chǎn)物,?！?/p>
?
復(fù)蘇的桃源
遺址所在的村子叫夢(mèng)溪鎮(zhèn)五福村。村莊的景致也如同名字一樣靜美：垂柳依依,，莊稼吐綠,。塘邊溝渠里生長(zhǎng)著蘆葦、水菖蒲,；小竹,、柘茨和柳樹(shù)、杉樹(shù)參差相伴,。曹毅走著走著就停下來(lái),，和村里留守的幾位老嫗問(wèn)候兩句，“今年橘子收成怎樣,？”
我腦子里不住地閃過(guò)《桃花源記》的語(yǔ)句：
復(fù)行數(shù)十步,，豁然開(kāi)朗。土地平曠,，屋舍儼然,，有良田美池桑竹之屬。阡陌交通,，雞犬相聞,。其中往來(lái)種作，男女衣著,，悉如外人,。黃發(fā)垂髫，并怡然自樂(lè),。
此處除了男女衣著和現(xiàn)代人并無(wú)二致,，其他，真和經(jīng)典里的圖畫(huà)如出一轍,。
農(nóng)田,、水塘，木棧道,，鋪著鵝卵石的小步道,，錯(cuò)落有致，各安其位,?？钢z頭的農(nóng)民，提著筐子的農(nóng)婦,，就生活在被圍護(hù)起來(lái),、又不顯突兀的遺跡邊,。木質(zhì)說(shuō)明牌用麻繩捆綁，石板汀縫隙里長(zhǎng)滿(mǎn)青草,。既是我們?cè)偈煜げ贿^(guò)的江南田埂,，又似是一處經(jīng)過(guò)設(shè)計(jì)卻不顯得張揚(yáng)與刻意的微型博物園。
當(dāng)代生活與文明古跡,，交融得熨帖順暢,。這與平時(shí)去的那些巍峨宏偉的大遺址，或全用花崗巖裝修和玻璃窗展示的博物館感覺(jué)很不一樣,。
曹毅說(shuō),，為了讓遺址得到最大的保護(hù)和復(fù)原，他們請(qǐng)了北京建筑大學(xué)研究歷史性城市與建筑保護(hù)的湯羽揚(yáng)教授來(lái)做整體規(guī)劃設(shè)計(jì),。
“想象八千年前的澧陽(yáng)平原,，氣候溫暖而濕潤(rùn),，比現(xiàn)在氣溫應(yīng)該略高,；高大繁茂的松樹(shù)、柘樹(shù)和喜樹(shù)處處可見(jiàn),；野鹿,、野牛在叢林和原野中出沒(méi)。在八十垱附近,，這里已是稻花飄香,，人類(lèi)的蹤跡隨處可見(jiàn)。高崗上分布著成排的房子,，屋內(nèi)地上鋪著一層防潮的紅燒土,、黃沙土，崗地邊緣臨水的地方則搭建起了干欄式的建筑,。男人們?cè)诟邖忂吘壨诹艘粭l壕溝,，將高崗三面較低的地方圍了起來(lái)，抵擋洪水,。一群女人擰著穿繩索的陶罐,，沿鵝卵石鋪砌的小路打水拾階而上，小孩們?cè)诤又墟覒?，不時(shí)采摘著水中的菱角……”
詩(shī)意的解說(shuō)詞代表了今人對(duì)于遠(yuǎn)古的想象,。在五福村，推開(kāi)窗子,，呼吸到的空氣或許和史前有了很大變化,，泥土和稻米的芬芳卻可能亙古未變。而農(nóng)人,，以一雙布滿(mǎn)老繭的手,，打泡的腳,，磨出了樸實(shí)的生存智慧。
干了一輩子考古的澧縣文物局退休職工老王,，他曾經(jīng)在故宮工作 ? ? ?圖/汪平
?
環(huán)壕聚落,，就是石器時(shí)代早期人類(lèi)聚落的一種形態(tài)。怎樣保護(hù)這些古河道呢,？“當(dāng)時(shí)農(nóng)民天天扛著鋤頭在邊上說(shuō),，就按我們本地的土法兒，在這個(gè)岸邊打一些木樁,，拿葦席一圍,，保證管用。嘿,，就按照這種方法做,，還很環(huán)保哦?！?/p>
在湯羽揚(yáng)看來(lái),，很多生態(tài)的、簡(jiǎn)易的,、接地氣的方法,，都是當(dāng)?shù)厝藙?chuàng)造的?！安灰欢ǚ堑檬强脊胚@件事本身,，而是在整個(gè)保護(hù)遺址的過(guò)程中，大家來(lái)參與,，告訴你一些當(dāng)?shù)氐姆绞?，你覺(jué)得好，便采用,?！?/p>
投之以桃，報(bào)之以李,。了解到曾有高速公路規(guī)劃從附近經(jīng)過(guò),，后因在遺址建控范圍內(nèi)而改道，老百姓對(duì)此一直有意見(jiàn),。文物局于是與交通部門(mén)聯(lián)系,，為遺址區(qū)居民規(guī)劃了新的道路，有關(guān)部門(mén)規(guī)劃和建設(shè)了遺址與外部聯(lián)系的橋梁,。
五福村在澧縣地勢(shì)最低處,，極易發(fā)生內(nèi)澇。曹毅他們特地對(duì)路口的溝渠做了疏浚清淤和綠化,，修了一條滾水壩,，有利于水的排泄,。天干的時(shí)候，也可以從古河道里抽水抗旱,。
村里的小道原來(lái)就是土路,，一到下雨便泥濘不堪。修繕后,，每年割谷的時(shí)候,，農(nóng)民的農(nóng)用車(chē)、打稻機(jī),、小四輪,，都可以走這條路，出行更方便了,。
拆遷了疊壓在遺址上的廢棄建筑后,，文物局將其中一幢保存較好的建筑改造成看護(hù)用房，再利用一部分空間布置了一個(gè)介紹八十垱歷史和文化的遺址博物館和一間小小的農(nóng)家書(shū)屋,。遺址的展覽也是小小的,，不收門(mén)票。
“現(xiàn)在的人還會(huì)往河里倒垃圾嗎,？”
“一樣的,，他們?cè)撛趺瓷钸€是怎么生活嘛,?！辈芤慊卮稹?/p>
?
“就知道他們不是為了賺錢(qián)”
在小河邊,，我遇見(jiàn)一位慈祥的老者,。向他說(shuō)明身份后，他伸出手,，又縮了回去,。“你好你好,，我的手是濕的,。”語(yǔ)氣羞澀而又坦蕩,。
我告訴他沒(méi)關(guān)系,。他很開(kāi)心地指著近處，“這些橋啊,、碼頭啊都是文物局修的,，方便人們累了的時(shí)候洗洗手哇?！?/p>
老人姓鐘,，是遺址雇的保護(hù)員,。有時(shí)領(lǐng)導(dǎo)和游客來(lái)了，就由保護(hù)員來(lái)介紹,。他也是五福村的老書(shū)記,。
“（上世紀(jì)）80年代末年輕人基本就去廣州打工了，那時(shí)文物考古隊(duì)進(jìn)來(lái),，聘請(qǐng)了很多村里的婦女做工,，男的很少，都是五六十歲以上的,，三個(gè)人挖兩個(gè)月,，大概32方土，一天挖這么一點(diǎn)點(diǎn),，工作量不大,。當(dāng)時(shí)一些發(fā)掘人員住在我的家里，挖了四年,?！?/p>
和鐘老書(shū)記有相同境遇的還有溫老伯和黃阿姨夫婦。他們是因?yàn)樾捱z址而動(dòng)遷的少數(shù)幾戶(hù)農(nóng)家之一,，現(xiàn)在的宅子也經(jīng)過(guò)了遺址保護(hù)施工隊(duì)的“改造”,。外墻像是貼著一層薄薄的貼紙，圖案卻是仿照明清風(fēng)格的長(zhǎng)磚形狀,。
老溫的媳婦對(duì)這點(diǎn)頗不滿(mǎn)意,。“原來(lái)我們自己貼的白瓷磚,，他們（文物局）說(shuō)和遺址整體調(diào)子不搭,，就全換了這個(gè)。不好看,，又不好打理,。”
曹毅也知道不協(xié)調(diào),?！爱?dāng)時(shí)有好的民居裝修方案，本來(lái)想鋪成仿茅草瓦的屋面,，墻面想弄成木骨泥墻的,，一戶(hù)下來(lái)要一二十萬(wàn)，成本太高了,?！苯Y(jié)果就成了個(gè)不倫不類(lèi)。
但家里做主的是老溫,。三畝多地,，老了,，種不動(dòng)田了，三間平房也不住了,，考古隊(duì)出10萬(wàn)全都給買(mǎi)下來(lái),。
“如果不考古，紅花菜可以賣(mài),，菜籽可以打油,。那時(shí)候我們都還在老家，也參加過(guò)（考古）,，挑土,，跟農(nóng)活差不多。挖出來(lái)以前老人用的,，陶瓷,，稻谷，動(dòng)物的東西,，多少年前的,，幾百年前，幾千年前的,？也不知道用處不用處,。還是遵照他們說(shuō)的，配合吧,?！币呀?jīng)去了外地謀生的老溫兒媳在電話那頭說(shuō)。
老溫嘟囔過(guò)“應(yīng)該再多點(diǎn)兒（土地）補(bǔ)償才對(duì)”,，但因?yàn)楹瓦@些搞考古的關(guān)系好,，也沒(méi)多言語(yǔ)?！澳菚r(shí)候（挖出來(lái)的稻米）全堆在我家洗的，用竹筐裝著洗的,?！崩蠝乜跉庀駛€(gè)編外考古隊(duì)員。
“當(dāng)時(shí)挖出來(lái),，老百姓肯定不能抓,，手一捏就破啦。挖出來(lái)以后,，我們先在水里面一層層漂洗,，洗了之后要視力相對(duì)好些的年輕婦女用毛筆蘸著它，一粒粒揀選出來(lái),?！?/p>
曹毅在一旁解釋,。
澧縣文物局副局長(zhǎng)曹毅（右）在八十垱遺址，他和同事發(fā)掘復(fù)原的海星狀祭祀臺(tái)上 ? 圖/汪平
?
“看多了,，曉得他們不是為了賺錢(qián)來(lái)的,。”老溫悶頭笑,。
1990年代發(fā)掘,，遺址的整體設(shè)計(jì)和修建卻是五六年前才啟動(dòng)。為何,？
“從2001年八十垱公布‘國(guó)?！覀儚?006年才開(kāi)始做保護(hù)規(guī)劃和方案,，到2011年國(guó)家文物局才批復(fù),，來(lái)錢(qián)之后我們就開(kāi)始搞保護(hù)了?！?/p>
曹毅介紹,，國(guó)家文物局是沒(méi)有拆遷款的，地方文物局向國(guó)家文物局爭(zhēng)取錢(qián),，只能爭(zhēng)取本體保護(hù)和周邊環(huán)境整治的經(jīng)費(fèi),，補(bǔ)償需要當(dāng)?shù)卣涮住Ｏ袼赣H曹傳松發(fā)現(xiàn)的城頭山遺址,，拆遷涉及幾十戶(hù),，至少得到縣一級(jí)重視才能實(shí)現(xiàn)。從上世紀(jì)90年代開(kāi)始做城頭山（拆遷說(shuō)服）工作,，等了十來(lái)年,，才開(kāi)始做遺址保護(hù)和公園。
“我們做文物考古工作,，只要遇到老百姓不同意征地,，我們就放棄，不會(huì)再深入,。主要是資金問(wèn)題,，有了資金才能解決土地問(wèn)題，才能做（文物）工作,?！?/p>
?
敬畏
湯羽揚(yáng)主持過(guò)很多動(dòng)輒幾千萬(wàn)投資、數(shù)平方公里的大型遺址公園設(shè)計(jì),，像八十垱這樣“袖珍”的例子不多見(jiàn),。但小小的螺獅殼里，也可以做出別開(kāi)生面的道場(chǎng)。她感覺(jué)現(xiàn)在的遺址公園都只針對(duì)大型遺址,，里頭矛盾也挺多,，“包括土地流轉(zhuǎn)、運(yùn)行費(fèi)用,，不斷地考古發(fā)掘,，向外界表達(dá)遺址價(jià)值，都是挺復(fù)雜的一個(gè)過(guò)程,。我個(gè)人覺(jué)得沒(méi)有必要一下把所有的東西都挖完,，考古也不能太功利?！?/p>
設(shè)計(jì)者不斷挪地兒,，本地的文物和考古者則像磐石一樣，緊緊地吸附在自己的土地上,。
曹毅的父親當(dāng)過(guò)兵,，退伍后回到澧縣一中當(dāng)老師。因?yàn)槲幕^沒(méi)有文化專(zhuān)干,，被抽調(diào)過(guò)去當(dāng)專(zhuān)干,，便走上了考古這條路。發(fā)現(xiàn)了震驚中外的城頭山遺址,。
但對(duì)他影響最深的,，還是考古前輩、師長(zhǎng)裴安平先生,?！熬媲缶?huà)圖要在1:50的米格紙上表現(xiàn)出1-2厘米的區(qū)別,。有錯(cuò)誤會(huì)用鋤頭（柄）敲你,。”
遺址中央的空地上,，一根歪扭的木柱高聳,，高臺(tái)四邊內(nèi)弧，稀稀拉拉立著一些矮樁,。平面看起來(lái)像一顆海星,，儼然成了八十垱遺址的標(biāo)志和代言。每帶一次訪客,，這都是必不可少的一個(gè)看點(diǎn)。
“這個(gè)就是我和單位幾位搞業(yè)務(wù)的同志一起復(fù)建出的,。我們推斷是一個(gè)古代祭祀用的建筑,。當(dāng)初在挖最粗的柱洞時(shí)，發(fā)現(xiàn)下面有牛的牙齒、大量的陶片碎末,，肯定是祭祀的,。但更具體的信息，還沒(méi)法給出,?！辈芤銚蠐项^，像為自己的知識(shí)儲(chǔ)備不夠深厚而慚愧,。
在我這個(gè)外人看來(lái),，八十垱遺址也許缺乏創(chuàng)意，但勝在自然素樸,，很有點(diǎn)“小家碧玉”的意味,。只是，地點(diǎn)偏僻（離澧縣縣城20公里,，離常德和其他湖南大城市更遠(yuǎn)）,，游客稀少。從發(fā)掘到復(fù)原,、修建,，投入了十多年心血的曹毅會(huì)有點(diǎn)失落感嗎？
“前面有個(gè)比較好點(diǎn)的農(nóng)家休閑度假區(qū),，一些游客過(guò)去的時(shí)候也會(huì)在我們這里落（停留）一下……”曹毅抽根煙,，看看遠(yuǎn)處?！翱倳?huì)慢慢好的,。人太多，我也應(yīng)付不過(guò)來(lái)了,?！?/p>
到今天，不管是牌坊,、塔,、寺或者廟，但凡碰到文物保護(hù)工程,，他還是會(huì)領(lǐng)著同事和工人燒香放鞭炮,。
“不是對(duì)神，而是對(duì)先祖留存痕跡的一種敬畏,。古人辛辛苦苦創(chuàng)造了這么多東西留下來(lái),，留到我們手里，要保護(hù)好,?！?/p>
澧縣博物館就是從前的澧州文廟，也是一處國(guó)保單位。曹毅在縣城這幢保存較好的古建里上班,。兩棵粗壯的樟樹(shù)蓊蓊郁郁,，他最?lèi)?ài)工作之余在樹(shù)下喝茶、下棋,，覺(jué)得自己在廟里摸爬滾打的童年遠(yuǎn)比現(xiàn)在的孩子幸福,。
一路走訪下來(lái)不難發(fā)現(xiàn)，文物部門(mén)在各級(jí)政府里都算弱勢(shì)部門(mén),，除非攤上重量級(jí)的大發(fā)現(xiàn),，還得有懂歷史又懂經(jīng)營(yíng)的領(lǐng)導(dǎo)，去為各種可能的成果創(chuàng)造撥云見(jiàn)日的機(jī)會(huì),。
“這么多年,，工資沒(méi)怎么漲，可是精神是往上的,?！辈芤阒钢柑臁,！拔椰F(xiàn)在看事情比較通透,，沒(méi)什么糾結(jié)?！彼铝艘豢跓熑?，又指指空氣?！拔覀兠總€(gè)人都逃不出這框框,。雖然干這行寂寞，可是內(nèi)心豐富,，而且能碰上很多能人,、神人。你看我們這小廟（文物局）里就四五個(gè)人,，個(gè)個(gè)能下坑,，能拍照，繪圖,、整理資料,，都能干。退了休的老王,，以前給故宮和中南海搞過(guò)文物修繕,。還有一次，我們?cè)谶@廟里拓制幾塊古碑,，遇到好多生僻字試讀不出來(lái),。當(dāng)時(shí)一個(gè)其貌不揚(yáng)的中年人走進(jìn)來(lái),，指甲縫里全是泥巴,。就這人,，我不認(rèn)識(shí)的字，他能認(rèn)出來(lái),。他說(shuō)他是搞電子的,，指著碑說(shuō)，這個(gè)是某某字的異體字,，那個(gè)是某某字的異體字,。乖乖，好玩兒著呢,?！?/p>
?
第四篇
90后公眾考古推手
時(shí)常佝僂著背，熬夜趕稿之后頭發(fā)總是蓬亂斑白,，說(shuō)得不客氣點(diǎn),，90后奚牧涼長(zhǎng)得就有點(diǎn)像個(gè)“出土文物”。但在不修邊幅的外貌下,，這個(gè)北大考古專(zhuān)業(yè)的碩士生思維敏捷,、眼光銳利，頗有使命感,。他創(chuàng)辦了公號(hào)“挖啥呢”,，以個(gè)人和小團(tuán)隊(duì)的力量分享他對(duì)公眾與考古互動(dòng)的心得。
奚牧涼是考古專(zhuān)業(yè)出身,，但目前尚不在體制內(nèi),。他說(shuō)做這個(gè)小號(hào)，是希望發(fā)出一些尖銳敏感之聲,，在亂象當(dāng)中整理思路,。一方面，關(guān)于“公眾考古”的界定,、開(kāi)展形式,、深入程度，在中國(guó)依然懸而未決,。而現(xiàn)實(shí)世界里,，各種力量和思潮的勃發(fā)與博弈已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在傳統(tǒng)考古學(xué)發(fā)展的前頭。
?
不止是科普
人前話不多,，頭腦活躍的奚牧涼不滿(mǎn)足于只做書(shū)齋里的研究者,。好幾年來(lái)，他成天琢磨如何打破考古這門(mén)專(zhuān)業(yè)學(xué)科和大眾之間的壁壘,。
國(guó)外早有了“公眾考古”學(xué)科,，但在國(guó)內(nèi),，到底這個(gè)詞包含什么，能做什么,，遲遲沒(méi)有定論,。通常的理解是考古宣傳和普及，模擬考古,、博物館的靈活展示,、工地直播等等都可以列入其中。但奚牧涼的理解不止于這個(gè)層面,。
“挖啥呢”公號(hào)創(chuàng)辦人奚牧涼
?
自己可以做點(diǎn)什么,？奚牧涼想起了2012年在濟(jì)南章丘龍山街道考古工地實(shí)習(xí)時(shí)的遭遇。
見(jiàn)得多了,，民工們也知道駐扎在當(dāng)?shù)?、成天埋頭苦干的人是考古者，但并不太清楚考古隊(duì)具體是在做什么,，時(shí)不時(shí)地就拋來(lái)一句——
“挖啥呢,？”
奚牧涼感慨：在信息發(fā)達(dá)的時(shí)代，我們打開(kāi)手機(jī)可以知道身邊發(fā)生的任何事情,。這些家里用上了智能手機(jī)的農(nóng)民卻不一定了解,，祖祖輩輩生活的地方，埋藏和孕育過(guò)什么,。
“有一個(gè)說(shuō)法說(shuō)中國(guó)考古從業(yè)人員大概有一萬(wàn)人,，這個(gè)數(shù)字并不是非常大。大家可能看過(guò)《中國(guó)有嘻哈》,。這個(gè)節(jié)目有多少人參加海選呢,？7000人?！痹谝淮沃v座上,，奚牧涼提到。
與其讓公眾關(guān)注,，能不能讓公眾好奇呢,？與其教育觀眾考古知識(shí)，有沒(méi)有可能分享考古的文化呢,？如果有一天去博物館成為了他們的生活方式,，我們還需要擔(dān)心人們認(rèn)為“考古就是盜墓”嗎？
奚牧涼覺(jué)得,，之所以推廣公眾考古,，是因?yàn)樗X(jué)得在自上而下的教育模式之外，還可能存在著一種雙向,、平等的分享模式,。
2015年8月,，他創(chuàng)立了微信公號(hào)“挖啥呢”?！恫豢催@條,，排6小時(shí)隊(duì)看<清明上河圖>也是然并卵》、《盜墓一時(shí)爽,，會(huì)被判幾年,？》，這樣的標(biāo)題很容易給人以“戲說(shuō)”之感,。他承認(rèn)，最初的設(shè)想完全是“怎么有趣怎么來(lái)”,。
“比如說(shuō)聶隱娘這個(gè)事,。我們可以跟上電影熱點(diǎn)講一講。因?yàn)楫?dāng)時(shí)說(shuō)是在日本取景,，拍唐代的事情,。那必須說(shuō)說(shuō)唐代建筑的事情?！?/p>
沒(méi)想到剛開(kāi)3個(gè)月,，點(diǎn)擊量最高的一篇是《ISIS滅絕的文明，比你們想象的還多》,。作者劉拓是資深古跡走訪和探險(xiǎn)人,，他用1.4萬(wàn)字，書(shū)寫(xiě)了自己2014年7月齋月期間訪問(wèn)阿富汗喀布爾,、馬扎里沙里夫,、巴爾赫、赫拉特等城市所能看到的古跡,，并詳細(xì)梳理了這個(gè)古國(guó)的歷史,。
“可能因?yàn)榘l(fā)布那天是11月19日，趕上中國(guó)公民樊京輝被ISIS殺害這個(gè)新聞,，第二天早上起來(lái)點(diǎn)擊量就1萬(wàn)多了,。它已經(jīng)突破了考古圈，進(jìn)入到泛文化圈和更廣闊的社會(huì)層面了,?！鞭赡翛隹偨Y(jié)。
但他自己最自豪的,，卻是點(diǎn)擊量不到上篇一個(gè)零頭的《“文物保護(hù)法”變“文物不保護(hù)法”,？》。因?yàn)樵谒磥?lái),，這篇文章“在較為客觀,、細(xì)致地對(duì)比,、分析了修訂前后的法條，吸納了國(guó)內(nèi)權(quán)威的文物法研究者,、制定者的觀點(diǎn)后,，以‘要考慮到文物保護(hù)的實(shí)際，對(duì)文物利用理性看待’的核心觀點(diǎn),，對(duì)‘公眾考古與法律’這一學(xué)術(shù)課題提出了一些較之其他媒體,、同行更為深入甚至專(zhuān)業(yè)的意見(jiàn)”。
考古傳播,，似乎進(jìn)可成為一個(gè)學(xué)術(shù)研究論文,，退可成為一個(gè)報(bào)道或趣味盎然的解析小品文。
于是在“挖啥呢”里頭,，你會(huì)讀到關(guān)于對(duì)“中國(guó)最早女英雄婦好”的八卦,，對(duì)“要不要發(fā)掘秦始皇陵？”的探討,，對(duì)“上交文物,，除了追思會(huì)還應(yīng)得到啥？”這樣滿(mǎn)足民眾好奇心的知識(shí)的梳理,，對(duì)夏鼐這樣的曠世考古學(xué)家的介紹,，還有考古文博人愛(ài)情現(xiàn)狀的調(diào)查。數(shù)量最多,、更新最穩(wěn)定的,，卻是最缺乏文采的老老實(shí)實(shí)的《文博半月報(bào)》——本領(lǐng)域里的新聞盤(pán)點(diǎn)。
但多元的訴求,，也讓“挖啥呢”有點(diǎn)定位不明,。奚牧涼明白這一點(diǎn)?！拔业哪康?，就是希望所有這些報(bào)道都能給讀者啟發(fā)，讓大家去關(guān)注（考古）,?！?/p>
?
“恰塔霍裕克”
知情權(quán),、表達(dá)權(quán),、民眾參與，聽(tīng)起來(lái)都順理成章,。但在考古這個(gè)自成一體,、門(mén)第森嚴(yán)的學(xué)術(shù)體系里，民眾的觸角能伸到什么程度,，國(guó)內(nèi)爭(zhēng)議極大,。
北京市文物研究所圓明園課題組組長(zhǎng)張中華說(shuō),，2013年領(lǐng)導(dǎo)讓他領(lǐng)銜抓“開(kāi)放性的公眾考古”，他當(dāng)面就拒絕了,。
“能不能選擇其他的地點(diǎn),？圓明園遺址是世界性的課題。如果我們直播發(fā)掘,，可能引起大家的質(zhì)疑,，是不是做秀？每天生活在游客,、同行的鏡頭下,，如果有失誤，怎么辦,？如果被放大了,，怎么辦？”張中華講述自己的惶恐,。“就像一個(gè)一貫表現(xiàn)良好的學(xué)生,，考試有1分沒(méi)拿到,，也會(huì)引起各方面的批評(píng)?！?/p>
這對(duì)張中華所里的老師傅們,，也是一大考驗(yàn)?！爸袊?guó)考古傳統(tǒng),，就是師傅帶徒弟這樣成長(zhǎng)起來(lái)的。他首先自己就有一個(gè)觀念,，我的很多東西不能傳給外人,，必須是經(jīng)過(guò)我長(zhǎng)期觀察的，甄選出來(lái)的人我才能手把手地來(lái)帶,。我很多東西不能暴露在鏡頭下,。”
?一位叫武偉的作者在“挖啥呢”發(fā)表過(guò)自己去山西古跡游覽的經(jīng)歷：在潞城市原起寺,，69歲的管理員大媽給她講解寺中的青龍寶塔,，頗有些憤憤不平：“專(zhuān)家說(shuō)這個(gè)塔是北宋的。錯(cuò)了,！它是北魏的,。唐以后的塔都有基座，而這個(gè)塔沒(méi)有基座,。再看它的磚,，多么長(zhǎng),。宋朝沒(méi)有這么長(zhǎng)的磚。他們就信專(zhuān)家的,，不信老人的,！”武偉無(wú)法評(píng)判大媽的觀點(diǎn)是否正確。只是好奇,，專(zhuān)家們有沒(méi)有征詢(xún)過(guò)老人們的看法,。“如果專(zhuān)家是對(duì)的（一定有99％的可能性）,，自然沒(méi)話說(shuō),。但，如果老人們是對(duì)的呢,？”
“其實(shí)這塔就是北宋的,。”奚牧涼笑了——武偉就是他的母親,?！拔腋改钢鞍菰L文物古跡的經(jīng)歷很少，也是這兩年開(kāi)始邊游歷,，邊增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí),。但我認(rèn)為這篇文章的主旨是：即便沒(méi)有任何文物知識(shí)的人，都不知道這個(gè)房子是什么年代的,，他完全有表達(dá),、討論的權(quán)利。而且這個(gè)東西表達(dá)出來(lái)是有意義的,?！?/p>
就好像他做了半年跟組顧問(wèn)的《國(guó)家寶藏》，在大火的同時(shí)也帶來(lái)爭(zhēng)議,。
“沒(méi)怎么接觸過(guò)文物的網(wǎng)友,，看完很有共鳴。其實(shí)這個(gè)節(jié)目最初的訴求也是針對(duì)這些人,，它呈現(xiàn)了文物的精美,，傳達(dá)了家國(guó)情懷和古人的文化傳統(tǒng)，體現(xiàn)的是文物的精神聯(lián)接感,。學(xué)者們更看重的是知識(shí)的準(zhǔn)確,、學(xué)科的尊嚴(yán)。兩者的視角,、權(quán)利訴求,，包括對(duì)節(jié)目的看法都不一樣。”
專(zhuān)業(yè)從業(yè)者和知識(shí)分子的謹(jǐn)嚴(yán),，對(duì)“蔑視權(quán)威”的排斥,，加上民間科考人組織文物古跡旅游團(tuán)“引來(lái)”偷盜團(tuán)伙，媒介在傳播考古時(shí)的“戲搞”或錯(cuò)漏,，種種亂象,，都可能造成公眾考古在各個(gè)層面探索時(shí)的障礙和彎道。
“但考古學(xué)本身是不是也值得反思和更新了,？房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)在減少,，中國(guó)的基建工地越來(lái)越少，各地的遺址也挖到一定程度了,。更關(guān)鍵是方法在改變,，以前那種發(fā)掘出材料，用類(lèi)型學(xué)去排隊(duì)的形式到了需要突破的時(shí)候了,。最典型的例子就是伊恩·霍德主持的恰塔霍?？诉z址發(fā)掘?！鞭赡翛稣Z(yǔ)氣很沉,，眼神卻清亮起來(lái)。
這座復(fù)原之后“街道在屋頂之上”的建筑群遺址蜚聲國(guó)際,。而伊恩·霍德的膽識(shí)不僅在于頭一次把實(shí)驗(yàn)室建在工地旁邊,，他認(rèn)為不光考古學(xué)家、專(zhuān)業(yè)學(xué)者,，其他人（當(dāng)?shù)赝林┖透信d趣的游客都可以提出各自的見(jiàn)解，因?yàn)椤敖忉尣皇强脊艑W(xué)家唯一可以得出結(jié)果的”,。遺址發(fā)掘項(xiàng)目有專(zhuān)門(mén)的網(wǎng)站,，任何人可以訪問(wèn)到最新的研究進(jìn)展，年度發(fā)掘報(bào)告,、照片,、探方記錄均可在線閱覽。
“如此開(kāi)放也是一種自信,，不用你都懂,，但你可以說(shuō)、可以看,，可以來(lái)了解,。”奚牧涼說(shuō),。
自信和開(kāi)放,，總能帶來(lái)艱苦后的甜頭。
2017年5月4日，北京圓明園遺址公園,，一群年輕人參觀挖掘出土的文物殘片 ? ? ?圖/本刊記者 姜曉明
?
張中華在考古工地旁邊的講解牌上“公示”了自己的手機(jī)號(hào),。沒(méi)想到好長(zhǎng)時(shí)間，每天晚上都有群眾給他打電話,，有問(wèn)他有無(wú)機(jī)會(huì)參與圓明園遺址考古的,，有問(wèn)他報(bào)考考古專(zhuān)業(yè)前景如何的，有找他鑒定文物的,，還有和他煲電話粥的,。張中華真切地感受到，“大家想去親身體驗(yàn)?zāi)嵌螝v史,，意愿強(qiáng)烈”,。
2017年5月4日，北京圓明園遺址公園一次考古挖掘 ? ? 圖/本刊記者 姜曉明
?
更多的妙處在于：和行外人聊天,，也可啟發(fā)行內(nèi)人的考古學(xué)研究,。一次張中華和游客閑聊，談及古代婦女裹腳的問(wèn)題,，他猛然想起自己挖了那么多清代墓葬,，怎么就沒(méi)關(guān)注過(guò)這一點(diǎn)？而帶著相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)參觀自己的考古工地,，又能“解決點(diǎn)實(shí)際問(wèn)題”,，他笑談，“比如人社局,、審計(jì)局和財(cái)政局的領(lǐng)導(dǎo),，不如帶他們到工地上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，能給我們解決些田野補(bǔ)助,，也值了呀,。”
在我去年抵達(dá)江口前后,，專(zhuān)門(mén)從事文物報(bào)道的《人民日?qǐng)?bào)》海外版編輯齊欣在這里深入走訪了幾日,。他感覺(jué)，江口已經(jīng)變成由歷史事件發(fā)生地,、文物發(fā)掘地,、體驗(yàn)地三者疊加組成的巨型展示區(qū)。
“（假以時(shí)日,，）那些興致勃勃的參觀者可以穿行在現(xiàn)場(chǎng),，不用虛擬而是實(shí)地親歷，捕捉那些依然撲朔迷離又逐步顯露出的真相,。這既顯示出了考古現(xiàn)場(chǎng)的真正魅力,，也使那些嚴(yán)謹(jǐn),、漫長(zhǎng)而枯燥的求證過(guò)程變得活靈活現(xiàn)。在同樣的區(qū)域,，同樣是尋找張獻(xiàn)忠沉銀,，考古工作者發(fā)現(xiàn)文物時(shí)候的心情，與偷盜者完全不同,。這種心境,，也能有機(jī)會(huì)準(zhǔn)確傳遞給體驗(yàn)者?！?/p>
放眼古今,，中國(guó)考古界的老前輩蘇秉琦寫(xiě)下《中國(guó)文明起源新探》，社科院考古所的許宏先生撰就《何以中國(guó)》,，復(fù)旦教授高蒙河在媒體發(fā)布公眾考古的專(zhuān)欄,，高大倫領(lǐng)銜的四川文物考古研究院舉辦巡回展覽、考古探險(xiǎn)……都是在以各自的方式拉近考古和普通人的距離,。
再往前探一探,，顯然有無(wú)窮的可能。
?
（參考資料：《志愿者——公眾考古的星星之火》《講文物故事 知家鄉(xiāng)歷史｜澧縣八十垱遺址-微澧縣》,，《一處小型古文化遺址展示利用案例的啟示》,，《斯飛：走遍中國(guó)古跡的人們》，《23年,，考古發(fā)現(xiàn)的圓明園》,，《靜靜的府河——張獻(xiàn)忠沉銀考古事件及未來(lái)猜想》。感謝所有受訪者,，特別是奚牧涼對(duì)本文的大力幫助,。本刊記者孫凌宇，實(shí)習(xí)記者吳媛博,、劉嬋,、何鉆瑩、王艷,、張笑瑩、吳漫,、李穎對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)）
