曹寇的價(jià)值在于他在寫作中所表現(xiàn)出來(lái)的誠(chéng)實(shí),，這種誠(chéng)實(shí)有時(shí)體現(xiàn)為一種拒絕的姿態(tài)，拒絕矯飾,、拒絕過(guò)于文學(xué)化的濫情,、拒絕文壇習(xí)氣、拒絕把寫作崇高化……他賦予口語(yǔ)化寫作以新的氣息,，傳統(tǒng)的文學(xué)評(píng)論在他的寫作面前往往失效,。2017年是曹寇在創(chuàng)作上更加成熟和豐饒的一年，隨筆集和小說(shuō)集相繼問(wèn)世,，編劇的電影業(yè)已殺青,，用勤奮來(lái)形容這個(gè)游蕩者有點(diǎn)奇怪，但現(xiàn)實(shí)層出不窮,，他的寫作之弦也始終未曾松懈,。
2017年春天的時(shí)候，我在家里閑得發(fā)慌,。有一天我跟顧前說(shuō),，要不我們?nèi)ソ饓依嫌陬^玩吧。顧前說(shuō),，好啊,。然后我們就去了金壇找老于頭。老于頭是金壇一家醫(yī)院的醫(yī)生,，也寫小說(shuō),。我們之所以找他，與看病和小說(shuō)無(wú)關(guān),，而是老于頭家院子里有一株牡丹，是其乾隆年間的一個(gè)老祖母嫁到他們家時(shí)作為陪嫁帶來(lái)種上的（老于頭的祖先是一個(gè)狀元）,。臨行前我問(wèn)老于頭,，你家牡丹開了嗎？他說(shuō)開了,，我們就去了,，就是這樣。我和顧前的興趣點(diǎn)在于：兩百多年了,，老于頭家都沒(méi)挪過(guò)窩,，這真是太難得了，當(dāng)代中國(guó)這樣的家族太少了。不過(guò),，到了后,，我們?cè)谀侵昴档湎驴戳似鋵?shí)不到半個(gè)小時(shí)，就跟著老于頭找飯館喝大酒去了,。次日,，我們又去了泰州，在農(nóng)村里看了油菜花,，又去興化城里的古董街上逛了逛,。我們還認(rèn)識(shí)了一個(gè)開咖啡館兼賣花的興化姑娘。我和顧前當(dāng)時(shí)都很喜歡這個(gè)姑娘,，但也僅此而已,。之后我們途經(jīng)揚(yáng)州在瘦西湖邊歇了一宿，繼而返回南京,。
到了5月份,，我的事才多了起來(lái)。先后在三家出版社出了三本小書（當(dāng)然,，這其實(shí)跟我沒(méi)什么關(guān)系）,。然后受制片人之請(qǐng)，常駐內(nèi)蒙烏拉特后旗潮格溫都爾鎮(zhèn),，跟導(dǎo)演楊瑾一起完成我們的電影劇本,。這個(gè)劇本到了9月份開拍了，現(xiàn)在導(dǎo)演在做后期,，據(jù)說(shuō)2018年可能出來(lái),。這好像也跟我沒(méi)什么關(guān)系了。我要說(shuō)的是,，在電影開拍之前,，劇本的各種會(huì)議，改來(lái)改去,，確實(shí)把我弄得夠嗆,。不過(guò)，平心而論,，即便很麻煩,，我也沒(méi)有半途而廢。我是這么想的：既然我答應(yīng)了干這件事,，好壞在其次,，首先我得把它做成。
在做電影的過(guò)程中,，尤其值得一提的是：我們?yōu)榱穗娪霸谀撩窦宜阉魉夭牡臅r(shí)候,，巧遇了一個(gè)蒙族姑娘,，該姑娘是內(nèi)蒙某大學(xué)的人類學(xué)在讀博士，正在烏拉特后旗搞田野調(diào)查,。要知道牧區(qū)和農(nóng)區(qū)也差不多,，留守的都是老弱病殘，看到年輕人的幾率很小,，看到年輕姑娘的幾率更小,。于是我就跟這個(gè)蒙族姑娘談起了戀愛，你來(lái)我往的,，至今還在談,。
也正是在我和內(nèi)蒙姑娘談戀愛的過(guò)程中，我的一個(gè)朋友在南京定山寺出家了,，另一個(gè)朋友從南京新街口一棟建筑的28樓跳了下來(lái),，“享年”（這個(gè)詞真幽默）50。
先說(shuō)出家的這個(gè),。在出家之前,，她就已經(jīng)持戒寄居在定山寺里，只偶爾才下山來(lái)我家和我聊聊,。不過(guò)后來(lái)她說(shuō)她想離開定山寺,，她覺(jué)得自己待不住了，而且也恢復(fù)了抽煙,。我想,，再這么下去，怕是酒也要喝起來(lái)了（她以前是酗酒的）,。正想著怎么幫她的時(shí)候,，她突然告訴我，她決心剃度,。老實(shí)說(shuō),，得到這個(gè)消息，我并不吃驚,。雖然我對(duì)佛教一竅不通,，也難以體會(huì)她的處境和心思，但我覺(jué)得到了這個(gè)分上,，要么就是退一步,，要么就是進(jìn)一步。后者應(yīng)該是一種勇力吧,，她本來(lái)就挺勇敢的人嘛。
吃驚的是那個(gè)跳樓的朋友,。電話獲知這個(gè)消息時(shí),，我都笑了起來(lái)，這怎么可能？但,，是真的,。這個(gè)朋友是一個(gè)十分時(shí)髦的人，雖然“年過(guò)半百”,，但一直是年輕人的打扮和談吐,。生活中接觸的也多是三十歲以下的年輕男女。我二十來(lái)歲的時(shí)候就跟他玩,，他帶我泡吧帶我看演出什么的,，總是喋喋不休說(shuō)這說(shuō)那。最近兩年倒是接觸少了些,，我想他大概是認(rèn)為我“老”了吧,。所以，他死后,，我有一天晚上從上海路附近往家走,，看著一路上都是他曾經(jīng)帶我進(jìn)去過(guò)的酒吧茶館，我突然有了一個(gè)可笑的沖動(dòng),，就是像過(guò)去一樣給他打電話,，把他拉出來(lái)，隨便找個(gè)酒吧坐下,，喝點(diǎn)羅斯福10之類的烈性啤酒,，然后誠(chéng)懇地向他提出一個(gè)問(wèn)題：你對(duì)你自己跳樓這件事怎么看？我堅(jiān)信跳樓的如果不是他而是我,，他一定會(huì)滔滔不絕經(jīng)久不息地和別人談?wù)撨@個(gè)話題,。
然后就是渾渾噩噩地到了年底。我和顧前又上路了,。我們這次去了臨安玲瓏鎮(zhèn)方家頭水庫(kù)一個(gè)民宿住了好幾天,。好山好水還用得著說(shuō)嗎？山茶筍干之類的也犯不著吹噓,。我們住得有點(diǎn)不耐煩,，除了摜蛋，就是去水庫(kù)下面的村子轉(zhuǎn),。村子里正在辦喪事,，死者是一個(gè)83歲的老頭，所謂“喜喪”,，鞭炮齊鳴,，吹拉彈唱，好不熱鬧,。整個(gè)村子都是同姓人家,，所謂聚族而居,，光是流水席就有60桌。我和顧前當(dāng)然不便坐上去吃一頓,，只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著看,。看那些大蒸籠打開后的騰騰熱氣,，看那一碟一碟一模一樣的菜肴端上桌子,，看那些孩童和貓狗在人腿縫隙里鉆來(lái)鉆去。這讓我們深刻體會(huì)到了局外人的身份,。然后我們又去了富陽(yáng),，又去了宣城。我花了220塊錢買了一整套筆墨紙硯,。在回來(lái)的路上,，看著我這套筆墨紙硯，顧前問(wèn)：“你想干嘛,？”我想了想,，說(shuō)：“我不知道?！?/p>
（相關(guān)報(bào)道見本刊2017年6月12日第17期《曹寇 我對(duì)已知的文學(xué)性不感興趣》）
