Tips

?夏季較適合去西伯利亞旅行,，氣候相對溫暖,，可以嘗到各種新鮮莓果和當?shù)氐膬?yōu)質(zhì)食材，新西伯利亞市中心的Puppenhaus和葉卡捷琳堡的Pashtet都能吃到地道的俄國料理,。

?在俄羅斯購買火車票的程序繁復,，建議提前用西里爾字母將“班次、鋪位、起點終點,、人數(shù)”等信息寫在紙上，直接從窗口遞給售票員,，也可以在官網(wǎng)直接購買后打印行程單,。

在我的旅行清單上，有那么幾段聽來浪漫卻不太容易完成的項目,，比如登上秘魯馬丘比丘山頂,、去婆羅洲尋找紅色榴蓮等等，而其中坐火車穿越西伯利亞,，算是最觸手可及的一項了,。

選在夏天去西伯利亞，純粹是對自己的耐寒程度沒有信心,，往背包里塞了一件棉衣和一個保溫杯后,，才安心登上飛機。我還沒有喪心病狂到把遠東的海參崴作為起點,，而是投機取巧地選擇直飛西伯利亞腹地,，再登上一路向西的慢火車。

當下的中國,，高鐵神話正滲透到各個角落,，城市里則是無縫對接的共享單車和網(wǎng)約車，人們經(jīng)不起多一秒鐘的等待,，兒時的綠皮火車,，也定格成了周云蓬的書名留存在記憶里。為什么要來西伯利亞呢,？大概是潛意識想尋找可以被感知的慢時間吧,。

我買了最低等級的臥鋪，對床是一位中亞長相的年輕小伙,，額前飄著幾簇油膩膩的齊劉海,，像生意人，但生意貌似不太順利,。分辨火車上乘客的經(jīng)濟狀況,，有個很直觀的辦法：每人都會帶一大包干糧上車。隔壁下鋪的格子衫胖大叔,，從袋子里變出了烤雞,、蒔蘿腌的黃瓜和土豆。而對面的中亞小伙,，則掏出了一只搪瓷杯子,，倒入瓶裝碳酸水，細細品味起來。在我們相處的24小時中,，他一共吃了三頓飯和一次下午茶,，內(nèi)容都是一根火腿腸加黑面包，飯后甜點是兩顆糖,。從雷打不動兩顆糖的克制中,，小伙子才得以在如此容易發(fā)胖的俄羅斯幸存下來。

胖大叔已到了對形象自暴自棄的年紀,，大快朵頤之后,，他把剩下的半只烤雞包起來，掏出一塊巨大的甜餅,，趁我在拍窗外晚霞,，不容分說地塞了小半塊到我面前。中亞小伙也不示弱,，掏出四顆糖送給我——他的兩頓飯后甜點,。語言不通的一個好處是，無謂的扭捏和客氣都沒有發(fā)生的土壤,，相對無言只求心意相通,。我只好照單全收，連一個俄語的謝謝都說不出來,。

朝西的火車在追趕時差,，下午6點過后，窗外的一萬億株白樺都披上金色光芒,，接下來是漫天晚霞,，粉紫得如此純粹，翻滾在地平線的盡頭,，還有無邊無際的天空和白云,、電線桿、草垛,、和樹林,，看似單調(diào)重復，卻莫名令人安心,。在我的家鄉(xiāng),，那個自稱中國金融中心的城市，所有人都在無所不能地追求創(chuàng)新和變化,，一成不變是可恥的,，心中沒有宏偉藍圖的人，甚至沒有立足之地,。

有位叫西爾萬·泰松的法國記者看透了都市生活的假象,，于是帶著一箱子書和18罐辣椒醬,，搬到貝加爾湖畔的小木屋里，獨自度過了六個月,。他常把小木屋的世界與過往生活的巴黎作比較,，得出的結(jié)論是：歸隱等于反抗，隱居生活使人的雄心縮減到可能的比例之內(nèi),。比如一會兒得釣到鮭魚,，才有今天的晚餐。

這是外人給西伯利亞貼上的新標簽,，原始、粗獷,，人們從源頭汲取能量,，森林里盛產(chǎn)的蜂蜜和雞油菌能在國際市場上賣出好價錢，它還是新貴們彰顯旅行品味的小眾目的地和完美的隱居地,。歷史太容易被抹殺和遺忘了,，我打開索爾仁尼琴的《古拉格群島》，最適合閱讀這部巨著的地方,，不正是搖搖晃晃穿越西伯利亞大地的火車車廂么,？

電影《穿越西伯利亞》中，一位曾被關(guān)過勞動營的老人說,，“如果你想了解美國,，就去看書；如果你想了解俄羅斯,，就得拿把鏟子,，他們都被埋在這里，科學家,、傳教士,、詩人，上帝是不存在的,，西伯利亞也不存在,。”

也許,，在送我一塊甜餅,、一根火腿腸的人里面，有著被埋葬的詩人和科學家的后代,。此刻,，這些人正進行著穿越西伯利亞的壯舉，只需在幾天幾夜的時間里和自己戰(zhàn)斗,，像胖大叔和中亞小伙那樣,，看望遠隔幾千公里的親人，或是去談一樁希望渺茫的生意，當他們望著窗外時,，眼里都有看不到底的深邃,。

乘客在過道上看風景

火車對座的中亞小伙

火車站臺賣烤魚店的老太太

新西伯利亞宿醉的老人

葉卡捷琳堡湖邊