父親是被“心病”嚇走的,。算命的說(shuō)他一生有四男一女五個(gè)孩子,，兩個(gè)干事的（在城里工作），他活不過(guò)八十,。這番話深深印在他腦海里,。按大哥的話說(shuō)，父親去世前身體狀況依然很好，吃飯走路蹲下站起,，比五十多歲的他還利落,。他走時(shí)，誰(shuí)也沒(méi)麻煩,，一如他的性格,。急性心梗發(fā)作的前一個(gè)晚上，他還跟朋友在一起喝茶聊天,。

父親祖籍山東東平,，爺爺是做小買賣的，1957年帶領(lǐng)父親的啞巴哥哥和年幼的弟弟逃荒來(lái)到晉南,，一家人艱難維生,。已經(jīng)結(jié)婚的父親當(dāng)時(shí)在山東淄博一個(gè)礦上工作，每月收入能達(dá)幾十元,。為了整個(gè)家庭的生存,，他聽從父母的召喚，辭掉工作,，回到一貧如洗的“家”,，擔(dān)負(fù)起了養(yǎng)家糊口的重任。

靠著手藝和技能,，父親慢慢在人生地不熟的晉南立足,。他上了夜校，學(xué)會(huì)了讀書寫字和打算盤,。我小的時(shí)候,，父親成為隊(duì)里的會(huì)計(jì)，后來(lái)管理生產(chǎn)隊(duì)的騾馬店——給過(guò)往趕車?yán)浀目腿颂峁┳∷扌菹⒉⒔o騾馬吃喝的店,。那時(shí)我們還能沾上年幼妹妹的光,，父親給她從飯店買的熟豬蹄，我們偶爾可以吃上一點(diǎn),。父親沒(méi)有重男輕女的思想,，特別寵愛(ài)妹妹，當(dāng)初她在外地上學(xué),，父親每個(gè)禮拜都給她零花錢,，高中時(shí)我還問(wèn)妹妹拿過(guò)錢花。

1979年,，我家蓋起了五間北房,，終于有了屬于自己的家。地基是父親帶領(lǐng)兄弟四個(gè)到處撿半截磚打的,。1981年,，農(nóng)村家庭聯(lián)產(chǎn)承包制實(shí)行后，父親利用農(nóng)閑時(shí)間做起了豆腐,。那是一門辛苦又需要手藝的活,，尤其到了冬天，更是痛苦的事情,。頭天夜里,，泡好幾缸脫干凈殼的黃豆，早上四五點(diǎn)就必須起床磨豆子,，在家里還沒(méi)買上驢等牲口拉磨之前,，全靠人一圈一圈地用石磨推，磨成帶渣的豆?jié){,，然后在一個(gè)大鍋中過(guò)濾去渣,，煮沸后按比例配以石膏水。這是最考驗(yàn)技術(shù)的活,，點(diǎn)得老了出來(lái)豆腐斤兩太少,；點(diǎn)得“嫩”了，豆腐一炒就爛,，沒(méi)人要,。父親做的豆腐有濃濃的豆味，滑嫩可口,，經(jīng)得起翻炒,，因此在村里很是暢銷。在凜冽的寒風(fēng)中,，滴水成冰的時(shí)候,，父親要將豆腐一塊一塊從冷水中撈起，放在賣豆腐的大盤子中,，然后推著手推車（后來(lái)?yè)Q成自行車）,，邊推邊吆喝，他要在大家八九點(diǎn)吃早飯前將豆腐賣掉,，所以一切工作必須趕早,。我還在睡夢(mèng)中，他已經(jīng)把豆腐做好,。過(guò)年的時(shí)候,，他一天要做五六鍋豆腐，直到七十多歲,，他依然能將壓豆腐的幾十斤重的石頭搬上搬下,，我自愧不如。

靠著辛勤勞動(dòng)和父親的手藝,，我們五兄妹一個(gè)個(gè)長(zhǎng)大,，結(jié)婚生子,。父母重視教育，再苦再累也從沒(méi)有讓我們幾個(gè)提前輟學(xué)幫助他們干活,，正是因著他們的堅(jiān)持,，我才得以大學(xué)畢業(yè)。

在我家還未買電視之前,，父親的業(yè)余愛(ài)好是聽河南豫劇,、聽評(píng)書以及看書。父親和母親的共同愛(ài)好是喝茶,，終生未變,。他倆都能喝泡得很濃的花茶，會(huì)在午飯和晚飯前先喝上幾杯,，鄰居們也經(jīng)常串門一起喝,，家長(zhǎng)里短很是愜意。我家很早就買了收音機(jī),，午飯時(shí)就聽評(píng)書,，他聽的評(píng)書很多，因此會(huì)講的故事也多,，跟人聊天時(shí)常常說(shuō)起評(píng)書中的人物,，秦瓊、薛仁貴等等,。他有好多話至今深深印在我腦海里,，“好漢出在嘴上，好馬出在腿上”“宰相肚里能撐船,，將軍肩上能跑馬,。”我很小就囫圇吞棗地看完了《水滸傳》,，這也是受父親的影響,。母親去世后，我專門給父親買了《隋唐演義》《薛剛反唐》等好多章回體小說(shuō),，有一次我回家,，父親指著一堆書說(shuō)他讀完了讓我?guī)ё撸覜](méi)拿,，他就借給別人看,，后來(lái)我又陸陸續(xù)續(xù)給他買了一些。

父親信奉“知識(shí)改變命運(yùn)”,。他是“復(fù)圣”顏回的75世孫,，我們家到現(xiàn)在還一直按家譜起名字。