《嘉年華》的好是梗概式的好,。一條主線是12歲的少女小文和小新被有權(quán)有勢的劉會長帶去賓館性侵,，事后被各方二次傷害,。另一條主線是16歲的酒店服務(wù)員小米目睹開房,，為了保住工作,，她沉默不做證,，又為了敲詐劉會長,，她復(fù)制了開房視頻,。聯(lián)結(jié)兩邊的女律師,，在少女的父母都妥協(xié)或無力時(shí)，仍然奔波尋找證據(jù),。

這樣的骨架堅(jiān)實(shí)傲立吸引人,，顯示出《嘉年華》的野心。它并不像《熔爐》般重點(diǎn)拍攝孩子如何被侵害,、善良的人如何在抵抗,，也不像《素媛》般拍攝被性侵后孩子的心理創(chuàng)傷和緩慢恢復(fù)，它要拍兩個(gè)主題,，一是性侵事件后的眾生相,，一是女性的艱難成長。

除了女律師一直在為正義奔波外,，電影里性侵事件后的各方反應(yīng)都走傷害路線：小文母親為女兒感到羞辱,；小新的父親事發(fā)前讓小新認(rèn)劉會長作干爹，事發(fā)后收下劉會長的錢,，勸小文父親也收錢私了,；社會小混混小健認(rèn)為這事里隱藏著值錢的信息……惟一會溫柔陪伴女孩的小文父親，卻軟弱無力,。

這樣的眾生相頗吸引人,，然而看完電影，他們?nèi)匀恢挥泄羌?，沒有血肉,。除了小文和小米倆主角稍微豐滿，其他人物都是紙片人,，他們的驚人行為只是幾句話梗概,，基本看不到背后的來龍去脈,。

《嘉年華》被盛贊克制,，如果從性侵本身看的確如此，它不直接表現(xiàn)性侵場面,，劉會長甚至從沒正面出現(xiàn),，小文的痛苦看起來更多來自媽媽的忽視和打罵，而不是性侵事件——導(dǎo)演在訪談中說沒給小演員看劇本,，只讓她專注于跟父母的關(guān)系,。

但如果從女性艱難成長的主題看，《嘉年華》平靜的鏡頭和美術(shù)風(fēng)格后面,，是恣意控訴的情緒,。導(dǎo)演說，電影里的夢露塑像“代表一個(gè)女人”,。它并不克制地出現(xiàn)了五六次,，它美麗高站,，被人偷窺裙底，最后拆毀推倒,，運(yùn)向遠(yuǎn)方,，它隱喻了導(dǎo)演想探討的：一個(gè)女孩在今天這個(gè)社會里成長為一個(gè)女人，究竟要走怎樣的路,，有多難,。四位女性小文、小米,、小文媽媽,、小米的朋友莉莉，被傷害的方式都像夢露塑像附體,，她們都有美麗的符號——漂亮衣服,、口紅、耳環(huán),，她們被傷害很大程度跟性相關(guān)——被性侵,、賣淫、打胎……莉莉說下輩子不做女人,，她本來也不像個(gè)真人,，像展現(xiàn)美麗和被傷害的工具。導(dǎo)演說：“小文有一天可能成為小米,，小米有一天會成為莉莉,，而莉莉則可能站到小文母親的立場。這些女性是可以互相轉(zhuǎn)化的,，你可以把她們理解成過去,、現(xiàn)在、未來,?！边@很復(fù)調(diào)，很文藝,，也很刻意,，她們更像照同一主題去設(shè)計(jì)的四個(gè)符號，可以解讀出意義,，卻缺乏真實(shí)可觸的肌理,。讀公眾號里女性艱難成長主題的留言精選，都更加五味雜陳,。

無論如何,，《嘉年華》的出現(xiàn)頗有社會意義。電影里,，醫(yī)生造假檢查說女孩沒有被性侵,，這個(gè)造假方式聽起來頗不合理,，因?yàn)樘菀妆蛔C偽。但現(xiàn)實(shí)中2013年海南萬寧“校長帶學(xué)生開房”事件中確實(shí)發(fā)生過,，家長們帶孩子檢查出處女膜破裂,，但法醫(yī)宣布處女膜完整。后來法院以強(qiáng)奸罪判決那個(gè)校長有期徒刑13年6個(gè)月,，另一人11年6個(gè)月,。電影里，枉法造假的法醫(yī)被抓?，F(xiàn)實(shí)中,，孩子們的處女膜為什么會又破裂又完整，對公眾來說依然是謎,。