11月22日,,方逸華離世,,享年83歲。
屬于方逸華的幾個(gè)標(biāo)簽依次排下來,,大概分別是邵逸夫的太太,、邵氏帝國(guó)掌門人,以及時(shí)代曲歌手,。這樣的順序,,不僅符合大眾認(rèn)知程度的遞減,也隨著時(shí)光,,逐一向前推進(jìn),。
最初的最初,女強(qiáng)人是天涯歌女,,她的首本名曲,,《問白云》、《藍(lán)與黑》,、《花月佳期》,,在五六十年代風(fēng)光無限,,她的歌聲,是那個(gè)時(shí)代的底色之一,。
彼時(shí)流行的時(shí)裝片《曼波女郎》,,葛蘭飾演的女主角去夜總會(huì)尋找賣唱的生母,燈紅酒綠的場(chǎng)所,,背景里的燈管拼出“方逸華小姐”幾個(gè)大字,,街知巷聞程度,由此可見一斑,。
后來的故事眾所周知,,登臺(tái)邂逅邵逸夫,命運(yùn)發(fā)生轉(zhuǎn)折,,他們展開相差30歲,、相伴半世紀(jì)的情緣。方逸華發(fā)乎情止于禮,,邵的第一任太太黃美珍在世期間,她只是邵逸夫事業(yè)上的左膀右臂,,1987年黃美珍離世,,又過了十年,被外界催問了無數(shù)次,,才終于得到花花公子的一紙婚書,。等待太長(zhǎng)?她反正心甘命抵,。
60年代末,,她放棄演藝生涯,隨邵逸夫進(jìn)入邵氏,,從小職員做起,,各個(gè)崗位輪一遍,親力親為,,直至坐上管理層的高位,。工作起來,方逸華便不是那個(gè)言笑晏晏的女明星,,她以節(jié)儉與鐵腕聞名,,偌大的影城,所有拍戲開支賬單均由她親自審批,,連廁紙,、油漆都要逐一過問。為了武師的薪金與拍戲的道具,,她不惜與張徹,、李翰祥等大導(dǎo)演翻臉,,麾下的花旦與小生,看似風(fēng)光而月薪極低,,吃住在影城,,合約一簽十余年。自己就是女歌星轉(zhuǎn)行,,設(shè)身處地想一想,,是否壓榨勞動(dòng)力?她亦從未心軟,。
盡管如此,,同業(yè)與后輩,仍未出一句惡言,,因她真是慧眼識(shí)珠,。受她提拔的,從30歲初執(zhí)導(dǎo)演筒的李翰祥,,到80年代的中堅(jiān)力量王晶,、章國(guó)明、張婉婷等,,如今已成大器的明星們,,從甄珍、惠英紅,,到秦沛,、汪明荃,談起她來,,除了感激還是感激,,因她的的確確,一手撐起半個(gè)香港影壇,。
當(dāng)那些同代的鶯鶯燕燕,,有的退隱,有的嫁人,,方逸華仍然威風(fēng)凜凜地佇立不倒,,統(tǒng)領(lǐng)著投注了無限心血的夢(mèng)工廠王國(guó)。
金字塔頂?shù)呐?,威信?dāng)然有目共睹,,下至邵氏,上至全港,,一聲恭恭敬敬的“方小姐”,,幾乎與她標(biāo)志性的短發(fā)、絲巾與套裙畫上等號(hào),。我的一位前輩是邵氏高層,,方逸華的直系下屬,,我剛工作一兩年,對(duì)于職場(chǎng)糾纏與諸多身不由己,,難免叫苦連連,、自怨自艾,他叫我出來喝酒,,安慰道,,“出來做事,就是這樣的,,你看看我的老板,。”此言一出,,再多的委屈都閉了嘴,,多么有說服力。雞毛蒜皮的辦公室政治,,豈能與方逸華相比,。
想起一則富有奇幻色彩的軼事,70年代邵氏片場(chǎng),,鬧鬼之說不絕,,坊間流傳是上吊自殺的女明星李婷陰魂不散。李翰祥在回憶錄《三十年戲說從頭》中寫,,邵逸夫以幾十根金條請(qǐng)高人做法,將一口精致的桃木棺材擺件放在辦公桌上,,化危機(jī)于無形,,更有延年益壽的裨益。
果不其然,,他活到了107歲,,與他相伴的方逸華,83歲即毫無預(yù)兆地溘然長(zhǎng)逝,,甚至還未到他迎娶她時(shí)的九十之齡,,如同高歌勇進(jìn)的交響樂戛然終止,驟然寂寥,,聽眾一時(shí)失神,,沒有猜到結(jié)局。
一個(gè)女人這樣的一生,,論事業(yè),,方逸華塑造了半個(gè)影視帝國(guó),從手段到野心,,昭然若揭,;論愛情,,她等了一個(gè)男人四十年,相愛之余,,更近似江湖兒女互相照應(yīng)的情義,。
把方逸華稱為傳奇,似乎都顯得單薄,,因?yàn)樗]有什么命運(yùn)的眷顧,,也沒有多少幸運(yùn)的加持,都是一手一腳打下的江山,,最可貴的是,,一步一腳印,一生馳騁,,但仍然有理有節(jié),。