最近一個月,，忙碌的真人秀明星們又多了一個新身份：客棧老板。繼《向往的生活》《中餐廳》以后,，開民宿又成了“表演生活”的重要平臺,。湖南衛(wèi)視《親愛的生活》、東方衛(wèi)視《青春旅社》同時開播,，請了一大撥咖位相近,、人設(shè)不同的明星坐鎮(zhèn)，擺好了一副“不要撕逼,，要歲月靜好”的架勢,。

節(jié)目通稿中流露的初衷當然是好的：大家周旋于快節(jié)奏、高壓力,、強競爭的現(xiàn)代社會,，日復(fù)一日,，早就被折磨得沒有人形，既然如此,，那不如慢下來,，找一個接近大自然的地方過一段詩與遠方的生活，重新聆聽內(nèi)心的聲音,。于是,，在瀘沽湖畔，平日里忙著塑造都市精英和賢妻人設(shè)的劉濤和她一度破產(chǎn)的富豪老公都做起了客棧生意——在20天時間里,，他們需要招待四方來客,，“遠離喧囂，在慢節(jié)奏生活中尋找生活初心,?！笨蓪ふ疑畛跣牡倪^程又是怎樣的呢？電視屏幕上是明顯調(diào)過色的山水風(fēng)光,；哪怕客棧房間空無一物,，里面還是得硬放一個印有贊助商Logo的大靠墊；嘉賓數(shù)量眾多,，老板,、員工，看似只有職能區(qū)別,，實際卻帶有明顯的階層劃分,，不然那些年輕藝人怎么會那么自然地喊劉濤老公“王老板”呢？民宿沒電,、情侶拌嘴,、夫妻失和、崩潰痛哭……每期節(jié)目介紹都得依靠明確的劇情沖突,，不就是對“慢綜藝”本身不自信的表現(xiàn)嗎,？

當民宿類真人秀的重點還是放在“秀”上，而不是“民宿”本身所能引申的生活內(nèi)涵時,，節(jié)目就不過是雞湯,。那怎樣的民宿類節(jié)目更真誠、更動人呢,？沒有夸張的濾鏡,、沒有大開大合的情節(jié)起伏、沒有復(fù)雜的人物關(guān)系,，韓國綜藝節(jié)目《孝利家民宿》就做了很好的范式：既然要展示美好生活,，那就一定要真誠、樸素、沒有功利心,。?

韓國頂級明星李孝利2013年結(jié)婚,，后來在濟州島過上了隱居生活。2017年5月,，李孝利夫婦接到做民宿類真人秀的邀請時,，早已過上了田園牧歌式的生活：有一個小公園大小的院子，養(yǎng)了很多貓和狗,，早上起來做瑜伽,，傍晚去海邊或是山上散步。也正因此,，他們早就沒了那種要去“真人秀”節(jié)目中尋找平靜的惺惺作態(tài)——李孝利可以穿寬松的大媽服,、赤腳、素面朝天,，可以和后輩女歌手說心里話，可以在山頭草叢里毫無章法地跳舞……如果是以“秀”為中心,，她還能這樣坦誠嗎,？

2013年，李孝利嫁給其貌不揚的李尚順時,，曾一度被外界說成是“美女與野獸”的組合,。當時李孝利對外界說：“（尚順）哥哥真的不食人間煙火，而我卻只有錢,。即使這樣,，哥哥也不討厭我?！鄙硖幨聵I(yè)巔峰還能清楚地知道“人間煙火”和“錢”的關(guān)系,，可見李孝利很早就知道理想生活是什么了。

可在歲月靜好的節(jié)目中傳遞美好生活理念的中國明星呢,？一邊在機場帶貨凹造型,、買熱搜，一邊還得演出與世無爭的態(tài)度,。遠方的生活為什么顯得美好,，就在于它能幫助人脫離世俗秩序的藩籬，離開那些虛偽的,、狡詐的,、需要隱藏和表演的場合。中國民宿類節(jié)目學(xué)到了“風(fēng)光要美”的外在,，卻不知真和善在美之前,，真正打動人心的東西一定是不炫技、不吵鬧、不諂媚,、不汲汲于富貴的,。