91模特国产在线播放_国产精品国产三级国产av品爱网_少妇高潮久久久久久_激情婷婷一区二区三区四区_成人精品国产区免费_国产三级精品三级在线专区_成全世界免费高清观看_CHINESE国产HD中国熟女_色老头在线一区二区三区_少妇风流做爰全过程,极品91尤物被啪到呻吟爆白浆喷水,japanese from色系,日本XXXXX黄区免费看下载

逝者 | 不識字的老頭兒

稿源:南方人物周刊 | 作者: 文 周山(北京) 日期: 2018-01-03

周書香(1907-1991),,山東冠縣人,農(nóng)民

從我記事起,,爺爺就是個典型的舊時農(nóng)村老頭:山羊胡,,鍋著腰,,冬天穿棉袍,、豆包鞋,直到去世,。

爺爺?shù)氖?,我知道得不多,他很小就沒了爹娘,,跟著別人長大,。想來定受了不少苦,。爺爺奶奶有5個兒子,生活所迫,,老四打小給了別人,,之后再無音訊。后來,,父親和兄弟們多方打聽,,但沒人承認自己就是當年的老四。仔細想來,,從小便被父母“拋棄”,,即便是因為傷心,不認親也是可以理解的,。

4個孫子中,,爺爺最疼我。奶奶去世后,,大人們讓我搬到爺爺家陪住,。那時我上小學(xué)三年級?;蛟S大人們想,,小孩即使小,也終歸有個支應(yīng)?,F(xiàn)在想來,,那幾年我不但沒起到照顧的作用,反倒給爺爺添了很多麻煩,。

那時候農(nóng)村的爐子跟炕是通著的,,做飯、取暖兩不誤,。冬天的早晨,,我起來后,爐臺上一定會有爺爺頭天晚上給我烤上的饅頭片,。有的焦黃,,有的原色,一咬嘎嘣脆,。我吃的第一根香蕉和第一個桔子,,是別人孝敬爺爺?shù)摹敔斖鶗诟牢铱斐?,以免讓別人看見有意見,。不知我那時的吃相是不是很滑稽。

父親買了把推子給爺爺理發(fā),,理發(fā)師是我,。無論冬夏,,爺爺只理禿頭,任由我圍著他轉(zhuǎn)著圈兒“加工”,。理完稀疏的白發(fā),,我會順便把爺爺?shù)暮右怖硐拢粝律窖蚝?,一翹一翹的,,很神氣。

第一次理完發(fā),,爺爺很高興,,結(jié)結(jié)巴巴地說,讓我把用完的練習(xí)本給他卷煙用,,他給了我5分錢,,讓我再買新的。這種待遇,,其他3個孫子是沒有的,。

爺爺喜歡趕集聽書,逢集必去,。父親給他買了村里第一臺收音機,,他依舊去集上聽說書。他說,,如果不去,,人家可能會說,咋看不見宋村那個老頭兒了,,是不是死了,?他不想讓人這么說。爺爺評書聽得多,,所以會講的故事也多,。秦瓊、黃三泰,、蔡京等,我都是先從他那里聽說的,。

爺爺一個人做飯,,飯時很早。每天吃過晚飯,,就去我家接我,。他到了,我家往往正在做飯,,有時他會陪著再吃點兒,。飯后,,天肯定就黑了,我們爺兒倆邊聊天邊往他家走,。我拿著他的手電,,他曾經(jīng)不止一次贊嘆手電的神奇,說這家伙神了,,再大的風(fēng)也刮不滅,。村里剛通電那會兒經(jīng)常停電,爺爺總也搞不明白,,電這東西說走就走,,咋會一點兒都不剩?按他的理解,,電燈也該跟油燈似的一點一點把油燃盡,,再慢慢熄滅。對于老人,,這個世界的好多事物都不可思議,。

跟爺爺住了幾年,想必也跟他說了不少話,,但都沒留下什么印象,。他喜歡把聽來的評書、故事,、家長里短結(jié)結(jié)巴巴地講給我聽,,有的甚至講過好多遍。我往往一邊聽一邊納悶,,他怎么就能把故事講得一字不差呢,。

我初中住校后,爺爺便一個人住,。有次周末回家,,他正生病,我小心翼翼地去看他,。他正睡覺,,我便輕輕地掃地。爺爺醒了,,睜眼看我,,眼睛很渾濁。我照顧他喝了點兒水,,守了他很長時間,。這是我記憶中為爺爺做的最后的事情。后來,,爺爺去世了,,我請假回家,,跟著大人們哭??墒俏也粫袼麄兡菢雍?,只會抽泣著流淚,偶爾也會控制不住嗚嗚地哭出聲,。爺爺出殯那天,,我也不懂得像堂哥那樣搶著去拉靈車,只知道跟在父親身邊一個勁兒地哭,。

爺爺留給我的,,只有記憶。

上班,、成家,、當了爸爸之后,曾經(jīng)不止一次想:要是爺爺還在,,我一定給他買好煙,、買好酒,買好多他喜歡吃的,,帶他來逛北京,,常帶兒子去看他。每逢過年,,父親總要把爺爺奶奶的畫像擺在家譜下,,一桌子供品就在爺爺面前。我也總會趁大家都不注意的時候盯著爺爺?shù)倪z像看,。為什么這么懷念他,,我也不知道。

爺爺名叫周書香,,但的的確確一個字都不認識,。即便如此,他肯定是村里聽書最多,、也最會講故事的老頭兒,。


網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2025 第836期 總第836期
出版時間:2025年06月30日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部