洪尚秀還是洪尚秀。2017年他一口氣交出了三部電影,，始終本色不改,。《獨自在夜晚的海邊》先行為金敏喜拿下柏林影后,，《之后》和《克萊爾的相機》又同時在戛納首映,，應(yīng)是他執(zhí)導(dǎo)生涯中最高產(chǎn)的時刻?！犊巳R爾的相機》是其中最短的一部,，片長只有69分鐘，若不看內(nèi)容,，怎么看都是導(dǎo)演一時興起拍多了的素材,。

雖然只有69分鐘,，但于佩爾和金敏喜的雙影后搭配，仍然讓這部電影裝載了滿滿的戲劇濃度,。洪尚秀用了4個主要人物,，建立了兩個三角關(guān)系、5段二人關(guān)系來完成內(nèi)容創(chuàng)作,。金敏喜與上司張美姬和導(dǎo)演鄭鎮(zhèn)榮皆有曖昧關(guān)系,，于佩爾則扮演前往戛納旅行的法國教師克萊爾，她喜愛拍照,，這也是電影名稱的由來,。

洪尚秀喜歡用兩兩或三人對話來揭示人物的心理變化，電影中角色的動作仿佛都是襯托,，關(guān)鍵在演員做出動作時,，到底在說什么。他寫的臺詞才是蛛絲馬跡,、草蛇灰線,。我們可以不負(fù)責(zé)任地將他向伍迪·艾倫靠攏。二人實則對自戀又自艾的男性情有獨鐘。伍迪·艾倫仿佛一本故事書，雖然熱衷于瞄準(zhǔn)某一類型的人物,，但故事多少是有些千奇百怪的。洪尚秀卻仿佛永遠(yuǎn)在講相似的故事,。

《克萊爾的相機》中金敏喜被上司排斥，不得不離職。洪尚秀一開始將原因隱而不談，反而去交待幾個人之間并不緊湊的對話,。導(dǎo)演煩惱自己的人際關(guān)系，上司煩惱自己的愛人變心,，金敏喜解不開被辭退的謎,，心中郁結(jié)，全都氤氳在那些對話中,，說得云淡風(fēng)輕又懊惱不已。

洪尚秀描寫的兩性關(guān)系中,，總有一位受盡委屈卻神態(tài)自若的女性,，也總有一位自大狂妄、壓迫對方的男性,。金敏喜的角色在戲中如何戀愛,，導(dǎo)演并沒有交待，卻直接從旁人的偏見寫起,，借由法國人的相機,，引出旁人眼里的蜚短流長,。她畫濃妝、穿Cheap Monday的熱褲都變成被攻擊的理由,。男人認(rèn)為她這樣不夠自愛,，不珍惜自己的容貌，而她卻因為一段沒有未來的關(guān)系丟失了自己的工作機會,。女人對她婉拒,，男性對她痛斥，這是她毫無道理的痛楚,。

這樣的女性處境,，讓人很難不產(chǎn)生聯(lián)想。洪尚秀與金敏喜的關(guān)系,，的確讓后者承受了許多不公的指責(zé),。這些年的電影里，洪尚秀放大了這種不公與委屈,，全借助金敏喜在鏡頭前演出,，后者楚楚可憐的自若神態(tài)，反過來又強調(diào)了她受害者的身份,，轉(zhuǎn)而傾向責(zé)罵她的對立面——那個糟糕的中年男性,。

女性的委屈，在這里無法挖掘根源,，也無法解決,。借助一位外來者的眼光，似乎再完美不過了,。于佩爾和洪尚秀也是再度合作,，表演起來根本沒有難度，也不著痕跡,。每一個觀眾都知道于佩爾的年紀(jì),，卻完全接受她在電影里少女一般的微表情。相對金敏喜含蓄待發(fā)的表演,，于佩爾像是沒有聲音的風(fēng),，在那種東方女人的行動節(jié)奏前，她輕易讓自己西方女性的日常舉止融入其中,，談?wù)軐W(xué),、談詩、談影像,，她的價值觀絕不陳舊,，與男尊女卑的韓人社群相映成趣、毫不突兀,。在金敏喜閑適的冷色調(diào)穿衣風(fēng)格之外,，于佩爾鮮黃的修身外套,、小巧的香奈兒包包、有型的帽子和相機都與她的一舉一動貼合起來,，光把兩人的對手戲定格慢放,，這一小時也絕不浪費。

而洪尚秀的兩性疑難,，從來只有女方慢慢放下心結(jié),、重新開始，男性最終變成身后的符號,，不見其反省也不見其受害,。那樣日常的壓抑，仍然存于他另一部電影《之后》中,，在這些故事里,，男性就是一個又一個的惡夢，除了自行驚醒,，女性沒有別的辦法,。這像是一封封自虐的情書，假如我們真要若有其事,，它們像是對女人表白愧疚的愛意：我只是一個糟糕的男人,，或者離開我，你會更幸福吧,。

《24格》（2017）

導(dǎo)演：阿巴斯·基亞羅斯塔米

阿巴斯離世前的影像實驗,，看似簡單，卻自有深意,。有人說,，與其說這是電影，不如說這是一部講電影的裝置藝術(shù),。阿巴斯用了24張原本靜態(tài)的圖畫,，配以不少動態(tài)的實物，形成了一個個場景,。在場景里面,，這些物件之間的互動關(guān)系就是電影情節(jié)的雛形。導(dǎo)演像沙盤推演一樣把電影的整體和局部對調(diào),，把并不可控的鳥或動物變成角色,，既抽象又具體。但同時它除了概念之外很粗糙,，原本想通過電腦修改一些原圖里的細(xì)節(jié)，卻因為種種原因未能盡如人意,，算是瑜中有瑕,，頗為讓人遺憾,。