2014年，55歲的倪萍重返央視,，主持大型公益節(jié)目《等著我》,。雜志決定做她的封面。接到拍攝任務,，想到不久前在網(wǎng)上看到她的素顏照片,，我不由有些擔憂。

拍攝地點定在梅地亞中心,，她下午兩點錄制節(jié)目前都在這里,，我和助理不到12點就趕到酒店，樓上樓下轉(zhuǎn)了一通后選定拍攝位置,。采訪的女同事和我第一次合作,，溝通出現(xiàn)偏差，拖到下午1點多才告知我拍攝改在演播室,。時間不多,，我們背著器材一路小跑趕往央視大樓，西門等待安檢的觀眾隊伍已排成長龍,，站在隊尾,，我邊擦汗邊壓下我的火氣。經(jīng)過兩次安檢后我們進入演播大廳,，環(huán)形演播大廳由一個個獨立的演播室組成,。觀眾涌向錄制現(xiàn)場，眨眼間就沒了蹤影,。倪萍還沒到,，已經(jīng)過了1點半，我攥著手機在走廊里來回踱步。

一會兒,，倪萍鶴立雞群般出現(xiàn)在我眼前,，身后跟著一幫人，同事也在其中,?！敖獣悦鳎阍趺催@么瘦??？”一見面，她就拍著我的肩膀,，好像我們早就認識,，我的火兒消了大半。

“盡量不要給姐拍特寫,，畢竟上年紀了,。”她叮囑我,。

在清冷的燈光下,，我看見她化過妝的臉上隱現(xiàn)著細密的皺紋，我的心再次懸起,。

“來吧,，我?guī)銋⒂^一下我的演播廳?！彼龓易哌M第八演播廳,。“這是我的舞臺,，我在這里主持了16年,。”過道里有些昏暗,，我看不清她的表情,。

觀眾和嘉賓已就位，我看了下表,，我的拍攝時間似乎只有一刻鐘,。

我讓她站在舞臺的射燈下，她十指微扣舉于胸前,，抬眼望著天花板上的黑暗處,。身后的觀眾席上有議論和手機拍照的聲音。身著長裙的倪萍仿佛站在暗夜的星空下,，不受干擾,。我對接下來的拍攝有了信心。

我們來到后臺設備庫房,，助理已搭起幕布架好燈,，倪萍站在幕布前，目不轉(zhuǎn)睛地望著鏡頭,，我從沒見過像她那樣可以長時間不眨眼還能保持眼神自然的人,。我讓她微側(cè)下臉，朝向閃燈,，“你是男的還是女的,？”她冷不丁朝舉著燈的助理冒出一句，說完馬上又回到拍照狀態(tài),。我速戰(zhàn)速決結(jié)束拍攝,，她走到我的助理跟前，“我知道了,，你是女孩,。”她笑著說,。

器材收拾妥當后,，我打算再抓拍些她的工作照。節(jié)目錄播前,，倪萍站在嘉賓面前開了一通趙忠祥的玩笑,，然后坐到舞臺邊上的角落里，默默看著節(jié)目單,。舞臺中央的綠地毯上,，一棵碩大的假樹長滿翠綠的葉子，背景板是亮著紅色燈火的百姓人家,，交相輝映的光柱里漂浮著微塵,。

走出央視大樓，陽光晃得有些睜不開眼,，我突然想起倪萍剛才說的一句話：“我現(xiàn)在敢在一張大白紙上,，只畫一朵云?！?/p>