內(nèi)地電影圈有個(gè)公認(rèn)的說(shuō)法:導(dǎo)演何群在第五代影人里可能是最不英俊的,但是最真誠(chéng)的。校友李少紅跟何群最后一次相見,,是在2016年北京電影學(xué)院校慶上,。何群看上去瘦得可怕,還是跟以前一樣愛(ài)開玩笑,,說(shuō)起最近拍戲,,他說(shuō)有個(gè)演員抽血暈血,他就當(dāng)替身拍了特寫,。結(jié)果醫(yī)院找來(lái)劇組問(wèn),“這管血是誰(shuí)的,?腎都完蛋了還拍,!”何群模仿起醫(yī)院工作人員的口氣。李少紅當(dāng)下就勸何群別把自己的身體不當(dāng)回事,。不料一語(yǔ)成讖,。
61歲離世,多少有些令人出乎意料,,但這個(gè)結(jié)果也有跡可循——拍戲以較真出名的何群操勞了一輩子,,身體都被折騰壞了。據(jù)說(shuō)在片場(chǎng),,凡事他都親力親為,,每個(gè)鏡頭反復(fù)推敲,常常要拍個(gè)七八條才過(guò)——也因此,,何群得了個(gè)“何八條”的綽號(hào),。
何群喜歡折騰劇本,跟他一個(gè)劇組的演員沒(méi)少受折磨,。他非常講究戲里人物的邏輯關(guān)聯(lián),,常為了一個(gè)細(xì)節(jié)跟演員討論半天。擔(dān)任電影《大閱兵》美術(shù)指導(dǎo)時(shí),,何群要求王學(xué)圻,、孫淳等幾個(gè)主演去部隊(duì)體驗(yàn)生活,演員在太陽(yáng)底下暴曬,,脫掉幾層皮,,還不能化妝,何群為此感到滿意,,“這樣站在部隊(duì)里就和其他真正的士兵一樣了,。”
1982年,,何群于北京電影學(xué)院美術(shù)系78級(jí)本科畢業(yè),。后來(lái),作為攝影、美術(shù),、導(dǎo)演“鐵三角”的代表人物,,陳凱歌、張藝謀,、何群三人一同開創(chuàng)了中國(guó)第五代電影的美學(xué)風(fēng)格,。在三人合拍的第五代開山之作《黃土地》中,何群是美術(shù)指導(dǎo),,一度為一擔(dān)水跟陳凱歌較勁,。何群十分注重色彩與構(gòu)圖,用色在當(dāng)時(shí)可說(shuō)頗為大膽,。
大多數(shù)美工轉(zhuǎn)導(dǎo)演都不成功,,何群算是例外。他在1988年完成了導(dǎo)演處女作《嘩變》,,此后近三十年里,,他橫跨電影、電視,,先后執(zhí)導(dǎo)過(guò)《西行囚車》《烈火金剛》《鳳凰琴》等電影,。離世前最近一部導(dǎo)演作品是2014年的《養(yǎng)父的花樣年華》。
由于何群是個(gè)說(shuō)段子的高手,,人們尊稱他為“何爺”,。在攝制現(xiàn)場(chǎng),只要哪里爆起笑聲,,何群肯定在那,。被拿來(lái)說(shuō)段子的包括他的兒子——何群叫兒子何苦來(lái),并跟朋友吹牛說(shuō),,何苦來(lái)不到一歲就可以一尿三米遠(yuǎn)呢,。
何群還真的有表演天賦。在2001年熱播的電視劇《大宅門》里,,他扮演那個(gè)清末當(dāng)鋪的掌柜,。劇中他拿著白景琦的那件裘皮皮襖,喊道:“當(dāng),,蟲吃鼠咬,、光板無(wú)毛破襖一件兒?!蹦巧駪B(tài),、那腔調(diào),把舊社會(huì)當(dāng)鋪商人奸詐,、油滑的嘴臉勾勒得惟妙惟肖,。
善良應(yīng)該是一個(gè)人最被懷念的品質(zhì),。童年好友張大偉說(shuō),何群是個(gè)有膽識(shí)的人,。文革期間,,張大偉家中被抄,生活一度困難,。某天早晨,,張媽媽準(zhǔn)備冒著危險(xiǎn)去買菜,發(fā)現(xiàn)大門口放著一筐菜……這種事卻發(fā)生了好幾次,。后來(lái)大家發(fā)現(xiàn),,夜里悄悄送菜的正是何群。
不難理解何群的人緣為何如此之好,。盡管多年沒(méi)再合作,,1月4日何群的追悼會(huì)上,陳凱歌,、張藝謀、李少紅等人悉數(shù)到場(chǎng),。曾在電視劇《茶館》里與何群合作過(guò)的陳寶國(guó)邊掉淚邊說(shuō):“他到這個(gè)年紀(jì)還這么拼命,,不應(yīng)該的。好人應(yīng)該長(zhǎng)壽,?!?/p>