“同性戀這種現(xiàn)象，我可以接受,。那是別人家的事情”

2008年3月,，為了慶祝生日,，從容媽媽與朋友、家人一道去了重慶解放碑附近某家西餐廳,。她記得那是個天氣晴朗的好日子,。席間，正讀大學二年級的女兒突然遞來一個黃色信封,，神秘地表示先別看,。喜歡的餐廳,，親友的祝福，以及神秘禮物增添的驚喜,，這個生日到目前為止令她非常滿意,。她沒能忍住內(nèi)心的雀躍，悄悄去了洗手間拆信,?！皩τ谝粋€媽媽來說，了解自己真實的孩子,，是最好的生日禮物,。”信上寫著,，“所以我要說出真實的自己——我是同性戀,。”

從容媽媽感到血液涌上頭頂,，她甚至能聽到“嗡”的一聲響,。

她知道同性戀是什么。女兒帶她去過同性戀酒吧,，兩人玩得頗開心,。某次出游，她從女兒落在車上的日記本里讀到關于感情的描述,，用的是“她”,。從容媽媽很驚訝，用開玩笑的語氣試探：“你是同性戀嗎,？”讀高中的女兒否認了,。局外人會很清晰地識別出，這些是女兒在為出柜做鋪墊——在告知父母自己真實的性取向之前,，先向他們普及同性戀知識,，減少他們的誤解和偏見。

“同性戀這種現(xiàn)象,，我可以接受,。那是別人家的事情?！睆娜輯寢屨f,，“但我做夢都沒想過這件事會落在我的頭上?！?/p>

梅姐則是在QQ聊天時遭遇了兒子的出柜,。

每天晚上8點以后，山東威海家中的梅姐都會與在上海讀書的兒子在網(wǎng)上聊上十來分鐘,，有時還會開一會兒視頻,。丈夫在外地，她下班后一個人在家,，每天的閑聊是最開心的時刻,。那天，孩子講到他在一個國際公益組織忙“同伴教育”,，教大家如何進行安全的性行為,。他感到母親有點發(fā)懵，便解釋,，“就是講講使用安全套的問題,。”而“同伴”,，指的是兩個男人在一起,。見她對這個話題接收良好，兒子突然打來一行字：“媽媽,，我是同志,。”

梅姐順口回道：“我也是同志,?！彼詾閮鹤釉谡f他是黨員。

那邊發(fā)來解釋,，同志就是同性戀,，意思是兩個男人相愛。

她這才明白過來,，盯著屏幕上“同性戀”3個字,，眼淚就不由自主往下掉。匆匆結束聊天,，梅姐獨自坐在電腦前大哭,。當天晚上，她把一部叫作《美少年之戀》的電影看了兩遍,。兒子曾經(jīng)告訴她,，這部電影講的是同性戀的故事。電影里,，父親發(fā)現(xiàn)自己是同性戀的秘密后,，男主角選擇了跳樓自殺。

兒子出柜讓梅姐瀕臨崩潰,，但她告訴自己,，首先不能讓兒子在她面前消失。第二天,，兒子上線后,，她說：“我想跟你說一下,，我接受?！?/p>

兒子很高興,，迫不及待地提出想介紹個人給她認識。他談了男朋友,。

“天啊,，這什么情況?！泵方阏f,。她后來才知道，兒子出柜,，是希望與母親分享他戀愛的喜悅,。

2004年12月1日，吳幼堅的兒子鄭遠濤接受廣州電視臺采訪,，成為廣州第一位在電視上公開自己同性戀身份的人,。2005年11月，吳幼堅以同性戀者母親的身份出現(xiàn)在南方電視臺的節(jié)目當中,，成為中國第一位在媒體上公開支持同性戀者的母親（大食）

“我不希望她在去世那天都不知道我是什么樣的人”

“很多人都在那個節(jié)骨眼上,，到某個點，被逼到不行,，才會講出來,。特別是結婚前后，房子買好了,，車都買好,，最后紙包不住火?！标惲终f,，“不是每個人都有勇氣去面對父母的態(tài)度。因為這件事情只有發(fā)生了,，才能知道它的結果是什么,。”

陳林決定出柜,，面臨的是另一種極端處境,。2008年，男朋友去世給了他很大打擊,，母親也在同年查出乳腺癌,。兩年后，母親病情惡化，希望能在兒子的婚姻上做一些安排,，于是不斷安排他去相親,。這年陳林32歲，他想明白了一件事：如果母親能夠理解,，那很好,；如果不能，做一件能讓母親開心的事,，他也愿意?！拔沂菋寢層H生的孩子,，她很辛苦地把我養(yǎng)大。我不希望她直到去世的那天都不知道我是什么樣的人,?！?/p>

母親的反應出乎陳林的意料。她雖然難過,，問他為什么不早點說，但也沒有向他要求什么。母親告訴親戚以后別再逼他結婚,，囑托已經(jīng)結婚的女兒“照顧好你哥哥”,，并要求女兒如果生了孩子，一定要姓他們家的姓,。安排好這一切后,，2013年，母親去世,。

朱媽媽的家庭也是被動出柜,。2013年，見兒子35歲了仍舊沒有帶女朋友回家的跡象,，朱媽媽決定自己推進兒子的婚事,。她去杭州本地的某個父母相親會替兒子找對象，然后安排兩人約會,、見雙方父母,，兩個家庭快馬加鞭把結婚提上了議事日程。

在母親看來,，事情確實進展飛速,。半年后，兩個家庭已經(jīng)在商量聘禮,、彩禮這樣的操作細節(jié)了,。朱媽媽準備了一套130平方米的房子，女方家庭買車。朱媽媽表示要打給女方10萬塊錢,，分擔購車款,。

兒子沒有發(fā)來女方的銀行賬號，卻告訴了母親一個自己初中以來就藏著的秘密：“我是同性戀,，不喜歡女孩子,。”

他說希望過簡單點的生活,，所以選擇出柜,。母親的逼婚恰好是一個說出真相的契機。此前不涉及結婚時,，同性戀的身份好像對生活沒什么影響,，出柜顯得沒有必要。最大的困擾無非是被母親發(fā)現(xiàn)夜里不在家,，他只需臨時編造一個謊言,，“我在開會”或者“在外地培訓”。

出柜的范圍僅限于家庭,，面對親戚或者同事,，他不覺得有必要坦白性取向。他說,，像自己這樣的70后,，出柜的非常少，“有些人會選擇結婚,，所以沒必要出,。想要小孩的話，也肯定會走入異性婚姻,。表面看起來,，他們過得還可以。通常生完小孩家里面就不太管了,，很多人結婚之后在外面繼續(xù)找朋友,。” 

 對90后的憨憨來說,，逼婚的壓力尚未到來,，出柜代表了他對生活的態(tài)度：我不想隱藏我本來的樣子。擺在面前的有兩條路：主動出柜,，坦白的那一刻最為艱難,，往后的路會越走越容易；而被動出柜,，一開始找各種借口掩飾很容易,，但隨著年紀增長,，隱瞞真相的成本就越來越高。 “長痛不如短痛”,，于是在讀大學時,，他便主動向母親出柜了。

 母親帶他找贛州當?shù)叵嗍斓尼t(yī)生檢查身體,，雄性激素檢查的結果一切正常,。不是病，母親就放心了,。只是那個醫(yī)生讓他很生氣,，始終用一種“小孩子搞同性戀啊”的異樣眼光看著他。

現(xiàn)在憨憨在北京的一家同志機構工作,，而父母在老家的政府機關,。他考慮過自己的底線，如果父母礙于面子,，要求他在家鄉(xiāng)辦一場形式上的婚禮，只擺酒席,，不去民政局注冊,，他也能接受。但現(xiàn)在雙方還遠遠沒有達成共識,，母親在見縫插針地攛掇他找個女人結婚,，“大不了多給對方點錢?！倍赣H糾結于 “斷后了怎么辦”,，感到自己無法向家族交代。

 憨憨滿意的是,，至少他不需要像大多數(shù)同性戀一樣,，小心翼翼地屏蔽自己的父母。他們無話不談,，母親有時向他感嘆：“兒子呀,，那么優(yōu)秀的一個男人不屬于女人，太可惜了,?！?nbsp;

他承認，選擇出柜,，很多時候并不是協(xié)商,，而是逼著父母接受事實。這其中,，無論是觀念問題還是現(xiàn)實問題,，父母都需要做出退讓,。很多人擔心出柜會是一種對父母的傷害，憨憨在這個問題上毫無顧慮,?！叭绻嬗袀Γ耐纯嗖皇俏以斐傻?，是這個社會對同性戀的歧視造成的,。”這也是他說服家人的策略：一家人不要內(nèi)耗,，我們應該團結起來,，對抗外界對同性戀的不公平對待。

土家族同性戀人阿諾依（化名）與阿卡蘭秀（化名）在湖南張家界拍攝婚紗照

所謂的寬容,，是我們中國人的中庸之道

接受出柜是一個逐步的,、緩慢的過程，從容媽媽的切身感受是,，“就像經(jīng)歷一場災難,。”一開始,，她的本能反應是逃避和不相信,。那段時間她夜夜失眠，反復回想女兒從小到大的每一件事,，“就像放電影一樣,，一幕幕地在腦子里過一遍”。作為一個母親,，她問自己：是不是女兒成長過程中我做得不好,？

梅姐那時候特別自責。兒子在上海最好的醫(yī)學院讀書,，在她眼里一直很優(yōu)秀,，于是她在自己身上尋找問題的源頭，比如,，“我在美容院工作,，美容師說話尺度都很大，是不是因為我兒子天天和她們在一起,？”

云林爸爸則直白地告訴兒子,，希望他能夠“改正過來”，“我們都是普通人,，跟其他人一樣就可以了,。”父子間沒有發(fā)生激烈的言辭沖突,。從內(nèi)心來說,，云林爸爸感到虧欠,，因為兒子在整個小學階段都和舅舅一起生活，他帶著妻子在外地工作,。兒子云林尚在國外讀書,，爸爸表了態(tài)：“你就留在英國吧，不管你讀到什么時候,。這個我可以跟你保證,。”

“對絕大多數(shù)不能接受的人來說,，一個是面子,，一個是傳統(tǒng)的倫理道德?！痹屏职职终f,，“很多小孩強調(diào)父母應該接受。我跟他們說,，你也要站在父母的角度考慮下,。你相當于把你父母多年以來的生活目標、道德體系,、倫理價值觀徹底打翻,，必須重建，這是多大傷害你想過沒有,？”他用寫日記的方式發(fā)泄對同性戀的厭惡以及對兒子的憤怒，這個方法反倒讓仇恨變本加厲,。他無法釋懷,。

兒子放假回國，在樓梯口迎接下班回來的父親,，說要擁抱一下,。以前很久不見時，他們都會這樣擁抱,。但那一次他側了側身,，繞過兒子上樓去了。他并非有意,，但是不知怎么回事,，下意識就回絕了。

那是對同性戀的生理性厭惡,。之后每每想起這事,，父親都會心痛不已。

紅狐在讀高中時向母親坦白了自己的性取向,。之后的十年時間里,，母親拒絕接受,，并且希望兒子能夠改變。在兒子工作半年后,，她下了最后通牒：“要是不帶個女孩子回來,，你就別回家?！?/p>

“80后,、90后對同性戀的態(tài)度可能好一點，但是50后,、60后,、70后這些社會中堅呢？這里面能有40%接受就很不錯了,?！奔t狐媽媽是50后，“同性戀”讓她想起“文革”期間有人因為“雞奸罪”被槍斃,。

她并不認為社會對同性戀的接納度已經(jīng)提高,，而把所謂的寬容歸結于中國人的中庸之道?！拔抑車芏嗳苏f同性戀‘太惡心了’,、‘容易得艾滋病’。但是一旦說我家的孩子是同性戀,，他的態(tài)度立馬發(fā)生180度大轉換,，‘沒什么呀，這有啥呀,，現(xiàn)在社會也挺開放呀,。’這是我們中國人,?！?/p>

像很多中國父母一樣，紅狐媽媽為自己做的人生規(guī)劃是以兒子為中心的,。兒子將來要結婚,、買房、生小孩,，她的未來就是給兒子買房,、帶孫子。她在一家研究機構工作,，現(xiàn)在已經(jīng)退休,。從兒子上小學起，她就開始為他攢買房的錢,，因為“娶媳婦肯定要有房子”,，甚至準備在退休后繼續(xù)找點事做,，再給孫子賺點教育經(jīng)費。

兒子是同性戀,，那么這些夢想都不用想了,。紅狐媽媽很清楚癥結所在：“我給他設計的是一個異性戀的未來。他要的幸福,、圓滿,，跟我想的不一樣?！?/p>

“人生到底是什么,？人生就是無常?！?/strong>

2016年9月的一個周末,，北京東三環(huán)一家粵菜館的包間里，坐滿了勇敢說出真相的孩子和他們心碎的父母,。這里正在舉辦一場同性戀親友分享會,。組織方是一個名為同性戀親友會的民間機構，他們安排已經(jīng)接受出柜的家庭講述經(jīng)歷,，而尚未接受的家庭則可以來此尋求建議,。 由于某些意外因素，分享會的地點不得不由酒店會議室改到了飯館包間,。家長和孩子分成兩撥,，各自圍坐在一張巨大的旋轉餐桌邊。

“你們都是剛剛聽說出柜的事情,？”從容媽媽問,，現(xiàn)在她的身份是親友會志愿者。這個圈子里,，互相交流的時候,，身份只有爸爸,、媽媽和孩子,，真實姓名和身份得到一定程度的保密。唯一重要的是,，他們同病相憐,。分享經(jīng)驗之前，她以一個過來人的身份試著向身邊的中年夫婦表達同情和理解,，“你們的兒子剛剛告訴你們,？”

那位丈夫坐在一旁，一言不發(fā),，而妻子始終低著頭抹眼淚,，半晌應了句, “前一段（時間）,。”餐桌上的紙巾用完了,，親友會的年輕志愿者迅速放上兩盒厚厚的抽紙,。另一對中年夫婦坐在最靠里的位置，一臉郁郁,，毫不掩飾內(nèi)心的痛苦,。他們的女兒在今年上半年結婚，家里高高興興辦了酒席,。不料孩子不久前突然告訴他們,，她要離婚，因為她喜歡女人,。

從容媽媽接觸過很多這樣的家長,，他們盡可能回避社交，出現(xiàn)在親友面前時惴惴不安,，不敢提自己的孩子,。孩子是同性戀，讓父母抬不起頭,。

 “是否出柜,，主要看當事人自己準備的情況。而從機構的立場來說,，無論是從個體發(fā)展,、家庭關系的改變還是社會運作的角度，我都希望當事人能夠勇敢做自己,?！蓖詰儆H友會聯(lián)合創(chuàng)辦人阿強說，“說到底這是一個事實,。同性戀跟父母出柜以后就卸掉了一個包袱,，如果能夠得到家長的理解，對生活質(zhì)量,、事業(yè)和個人情感,，都會有幫助?！?nbsp;

“我們這些走出來的人知道痛苦的過程,，所以大家彼此分享經(jīng)歷，會產(chǎn)生好多共鳴,。沒有辦法改變他性取向的時候,，我們是不是該自己做點什么。人生很短，總不能一直痛苦下去,?！奔t狐媽媽說。她有時覺得個人經(jīng)驗對其他家庭的幫助有限,，“你真不知道他的反應是什么,。”做公益活動時,，她見過各種各樣不同的家庭,，有的孩子準備了三年，結果媽媽三分鐘就接受了,，也有的孩子覺得爸媽性格特別開朗,，選擇直接出柜，結果被趕出家門,。

紅狐媽媽接受同性戀的契機,，是2013年的一次云南行。她在醫(yī)院見到了兒時閨蜜,，一旁的病床上躺著閨蜜不能動彈的兒子,。她問：“病了？”對方搖頭,。紅狐媽媽就不敢再問下去,。出了病房，躲著兒子,，閨蜜才痛哭著說出實情：車禍導致腰椎以下癱瘓,。

“她哭得死去活來，孩子才25歲,。說如果孩子能好起來,，她現(xiàn)在可以去死?！眱鹤映龉褚詠?，紅狐媽媽陷在痛苦情緒中無法自拔，閨蜜的遭遇反倒讓她找到了一些解脫,。說到這里,，她感到有些不好意思，“我是不是太不道德了,？拿別人的苦難跟自己比,，但真的這件事讓我想通了,，我想人生到底是什么,？人生就是無常?！?/p>

分享會上,，一對年輕的女同伴侶中途到場,。她們的情況只是眾多復雜個例中的一個。

“我已經(jīng)向父母出柜了,?！逼渲幸晃幌虼蠹液唵谓榻B了自己的經(jīng)歷，“現(xiàn)在我的狀況是形婚,，然后正準備生小孩,。”她個子不高,，瘦削,，短發(fā)，負責了幾乎所有的發(fā)言,，她的伴侶安靜地陪在一旁,，有些緊張，但保持微笑,。 

她和一個男同性戀維持著一段名義上的婚姻關系,。有人為了瞞住父母，選擇不出柜下的形婚,。也有人和父母一道瞞住其他人,，所以出柜后走入形婚。而到場的這位拉拉情況又有些不一樣,，她希望能夠生一個孩子,。

形婚且生育，早幾年連她自己也不相信會做出這樣的決定,。她說,，人生的前三十年堪稱坦途，也可能是太順了,，命運給她安排了一個檻,。這個檻是父親患癌。父母接受了她和她的同性戀伴侶,。但看到接受治療后躺在病床上飽受折磨的父親,，她重新思考了關于孩子的問題。她并不排斥小孩,，為了實現(xiàn)父母的心愿,，她愿意做出犧牲。

在已經(jīng)出柜的前提下和一個男同性戀結婚然后生小孩,，在我看來這種程度的妥協(xié)未免有些過分,。但對她來說這已經(jīng)不再是一個問題，她說：“你已經(jīng)做了選擇，這是你需要付出的代價,?！彼龥Q定要一個孩子，于是她這么做了,。

比起其他家庭的觀念沖突,，她面臨的問題要現(xiàn)實得多。30歲以后懷孕會變得相當艱難,，她不得不接受各種痛苦的檢查,，嘗試各種難以下咽的藥物。而就在生小孩的目標終于無比接近之后,，她又有了新的問題,，這也是帶著女朋友參加親友會活動的目的之一——她希望說服伴侶做同樣的選擇。 

“家里又多了個小孩”

2016年,，冷戰(zhàn)持續(xù)了六年多之后,，云林爸爸決定接受兒子。這并不是因為他對同性戀的認知有了根本性的改變,。心結仍在,，唯一的變化是他渴望這個家能夠走出困境，“他不改變,，那只能我們?nèi)ソ邮?。”在兒?0歲生日當天,，云林爸爸發(fā)過去一封電子郵件,，開頭是：“你已經(jīng)30歲了，我們做父子已經(jīng)30年,，難道還能再做30年嗎,？”

兒子帶著男朋友回家住了一個星期，退休的云林爸爸每天為他們準備早飯,。他說：“當你邁出這一步,，大家真正相處時，比你一個人拼命去想象那個場景要好,。想太多有時候會把事情想得很扭曲,。”他覺得兒子的男朋友看著很隨和,，兒子高興,，他也高興，就像“家里又多了個小孩”,。

同事孩子結婚的消息還是會讓梅姐難過一陣,。在最好朋友的女兒結婚時,，梅姐哭得不能自已，兒子也掉淚,。他喝多了酒，問媽媽：“我結婚的時候能有多少人來參加,？”她安慰兒子：“咱不管多少人來參加,。婚禮是自己的,，得到祝福當然最好,，得不到祝福我們也要好好的?！?nbsp;

梅姐現(xiàn)在和兒子定居上海,，遠離山東家鄉(xiāng)。某次回老家參加同學聚會,，38年沒見,，飯桌上的當年同窗們?nèi)缃穸家呀?jīng)當上了爺爺奶奶。他們問起梅姐的生活,，她當場坦白了兒子的事,。在座的人一陣發(fā)愣，一個男同學走過來給了她一個擁抱,，“你太勇敢了,。”他說,。后來大家熱烈地討論起一位多年不聯(lián)系的同學,，懷疑他那個大齡未婚、中性打扮的女兒“可能也是這種情況”,。

接受出柜讓梅姐感到驕傲,。她會把自己去美國參加同性戀游行、接受媒體采訪的新聞發(fā)到同學群里,，然后接受他們的稱贊,。有不明真相的朋友跟她講，“同性戀很惡心,，怎么能和這樣的人在一起,？”梅姐答，“我兒子就是,，你要是覺得惡心,，我就把你拉黑?！?她的心得是——你自己不尷尬的時候,，別人不會尷尬,，“你一定要讓別人覺得很自然?！?/p>

紅狐媽媽則放棄了讓兒子結婚生子的人生計劃?，F(xiàn)在，她不再替兒子做任何規(guī)劃,，“他完全可以設計得非常好,。他很理智，一步步走得非常穩(wěn),。我不擔心,。” 

她的退休生活里增添了一個重要事項——幫助其他孩子出柜,。同性戀親友會的圈子里,，紅狐媽媽這樣的家長已經(jīng)和孩子們成為朋友，不時會出來聚餐,、旅游,，當然，更多時候她要作為志愿者去解答其他孩子和家長的困惑,。即便在接受孩子出柜以后,，親友會的活動對她來說仍然必要。公益活動志愿者的身份賦予她人生的另一種價值——為孩子們爭取一個更好的社會環(huán)境,。

“攤上了咱就認,。”圈內(nèi)聚會時,，她會用這種頗有爭議的說辭安慰其他父母,，因為“家長就愛聽這個”。現(xiàn)在她比同齡人擁有更多時間,，財務更加自由,。這種生活自有一番樂趣，但是,，如果有選擇,，紅狐媽媽更樂意過一個帶孫子的晚年，“那是一種圓滿,、完美的感受,。”

（文中受訪者均為化名）