去新建的網(wǎng)劇場(chǎng)看烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的開(kāi)幕戲之一《媽媽的詩(shī)》，路上遇到游行的人群。他們穿著各式各樣的戲服,，化著妝，每人背上拴一個(gè)氣球,，敲鑼打鼓,、高聲談笑，在行進(jìn)中表演,。全是來(lái)參加嘉年華單元的年輕人,，在公共空間免費(fèi)演出，其中包括大量學(xué)生和業(yè)余團(tuán)體,。

這也是許多歐洲戲劇節(jié)的玩法,，像狂歡節(jié),，也像廟會(huì)，把最熱鬧的玩意擺在外面,。今年陣勢(shì)更大,，愛(ài)好者們來(lái)得更多，也更年輕,。他們?cè)餆岬卦谌巳褐泻爸勘葋?、魯迅的名字，讓我想起一部慨嘆老歐洲逝去的電影,。最后所有的氣球放飛升天,，如同很多其他的慶典中“放飛夢(mèng)想”一類(lèi)的比喻。

青年人的熱情,，也許是任何藝術(shù)和節(jié)日最需要的生命力,。烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)很早就意識(shí)到了這一點(diǎn)，青年競(jìng)演一直都是一票難求的單元,。國(guó)內(nèi)的青年戲劇作者在這里排演新作品,，能夠迅速得到主流導(dǎo)演和演出團(tuán)體的關(guān)注，許多人因此得以進(jìn)入自己的職業(yè)快車(chē)道,。2016年,，入圍劇目已經(jīng)增加，未來(lái)還會(huì)有專(zhuān)門(mén)的基金支持,。

一派狂歡之氣,。在國(guó)內(nèi)的旅游開(kāi)發(fā)市場(chǎng)，烏鎮(zhèn)經(jīng)驗(yàn)已是難以模仿的另類(lèi),。而每逢戲劇節(jié),，擁擠的景區(qū)里突然出現(xiàn)一群美貌、時(shí)髦的年輕人,，如同外星人一般,，高調(diào)地更新著戲劇的生命。如此,，這門(mén)小眾的藝術(shù)就得以續(xù)命嗎,？是，也不是,。青春固然是生命力的來(lái)源,，但也是成長(zhǎng)的初級(jí)。戲劇藝術(shù)自我更新的方式,，更多地來(lái)自經(jīng)典作品的重演和戲劇手段的演進(jìn),。

也許可以重提彼得·布魯克關(guān)于戲劇是“橫斜著發(fā)展”的斷言，它不會(huì),、也不能遵循垂直或水平方向的線性邏輯,。烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的幾部國(guó)際邀請(qǐng)劇目,，都不斷在證明著這一點(diǎn)。由莫斯科普希金話劇院演出的《媽媽的詩(shī)》,，可以作為關(guān)于這個(gè)比喻的比喻,。在故事情節(jié)并無(wú)崎嶇的前提下，道具,、舞美,、燈光等舞臺(tái)手段成為敘事的階梯，一步一步把它推上戲劇的斜坡,，幾乎每一處都是表意的——也必須表意,，因?yàn)檫@是一出肢體劇。在觀眾覺(jué)得敘事停止的地方,，戲劇仍在悄悄前進(jìn),。

日本劇團(tuán)帶來(lái)的《櫻之園》，一種動(dòng)漫式的表演,，口沫橫飛的臺(tái)詞,，筋疲力盡的動(dòng)作，新世紀(jì)的語(yǔ)言,，看上去和遙遠(yuǎn)的契訶夫毫無(wú)關(guān)系,。但當(dāng)結(jié)尾兩位演員朗誦起原著的臺(tái)詞，“生命就要完結(jié)了,，可我好像還沒(méi)有生活過(guò)”,，這個(gè)九成時(shí)間都圍繞城市改造和環(huán)境保護(hù)展開(kāi)的當(dāng)代故事，突然和那個(gè)隨著19世紀(jì)一起沒(méi)落的貴族階級(jí),，在陡峭的弧線上產(chǎn)生了情感聯(lián)系,。

這僅僅是兩個(gè)例子，證明戲劇在溝通當(dāng)代與過(guò)去方面的可行,。這比起那些被濫用的新媒體形式，更能說(shuō)明戲劇的進(jìn)步性——對(duì)于大銀幕,、攝影機(jī)等手段的無(wú)當(dāng)使用,，在《櫻之園》、《賭徒》中仍有痕跡,。萬(wàn)物在變化與不變中,，維持著自己的形式。布萊希特,、蕭伯納相信戲劇與社會(huì)的進(jìn)步性,，而貝克特、尤內(nèi)斯庫(kù)們將它神秘化,，在二者之間,，無(wú)數(shù)的可能性存在,。在這個(gè)過(guò)程里，年輕是本錢(qián),，但不是惟一,。總能找到其他把熱血重新注入生命的能力,，而不是像林兆華監(jiān)制的《戈多醫(yī)生或者六個(gè)人尋找十八只駱駝》里的劇作家們那樣,，所有的瘋狂和相信都只是曾經(jīng)。

賭徒

媽媽的詩(shī)

櫻之園