2016年10月12日凌晨3點，上海虹橋機場塔臺下坐著幾個人，他們是我同事,。大家并沒有寒暄,。虹橋是上海的老機場，城市飛速的發(fā)展早將這里變成了繁華的居民區(qū),，幾年前為避免飛機發(fā)動機的轟鳴聲擾民,，凌晨1點后，虹橋機場就會關(guān)閉,。那天那個時候他們也早該回家了，可是他們卻沒法下班,。
因為11日中午發(fā)生了被媒體驚呼為中國版的“特內(nèi)里費空難”,。虹橋機場兩架飛機差點在跑道相撞，事后雷達數(shù)據(jù)顯示它們最近垂直距離僅19米,、機翼尖距13米,。事件在網(wǎng)絡(luò)上飛速發(fā)酵，平時不聯(lián)系的親友都打來電話,，倒是大學(xué)同學(xué)的微信群里異常安靜,。畢業(yè)后我們幾乎都從事這個工作——空中交通管制。
“天上又沒東西,，飛機豈不是隨便開,，要你們做什么？”我經(jīng)常隨手拿起紙筆畫上些線條遞給問那些問題的人,，“航空器太多了,！飛著飛著就可能在同一時刻到達同一位置，看,！這么大的紙,、這么細的線都能畫到一起，這要是飛機便撞上了,?！?/p>
空中交通管制最基本的工作內(nèi)容就是避免飛行沖突。
航空業(yè)發(fā)展初期,，為避免迷航,，飛機需依靠地面導(dǎo)航臺飛往目的地，這些地面導(dǎo)航臺構(gòu)成了簡單的航路,。飛機不再“自由翱翔”,，開始按既定航路飛行。1910年的意大利航展上,，兩架飛機因為到達機場上空時間相同而“空中相撞（mid-air collision）”,。1929年美國圣路易斯有了世界上第一名空中交通管制員，他通過間隔飛機到達同一點的時間來避免飛行沖突，我們稱之為“程序管制”,。上世紀80年代后期,，航空器越來越多，僅依靠“程序管制”效率太低,，便引入雷達系統(tǒng),，主動測量飛機間距離，控制航空器間隔,，我們稱之為“雷達管制”,。
空中交通管制員幾乎不被大家所了解，全中國只有六千人左右從事這個工作,。這次本可避免飛行沖突但卻導(dǎo)致了兩架飛機幾乎相撞的事件,，將他們推上了風(fēng)口浪尖。
調(diào)查結(jié)果出得很快,，被定性為“運輸航空器嚴重事故征候”,，是“跑道侵入runway incursion”中的B類——“間隔縮小至存在顯著的碰撞可能，只有在關(guān)鍵時刻采取糾正或避讓措施才能避免碰撞發(fā)生的跑道侵入,?！?/p>
“在塔臺上工作，有兩種判斷飛機位置的方式：一是靠雙眼,，二是靠場面監(jiān)視雷達,。那天氣象條件很好，按理說塔臺管制員可以看到跑道起飛端滑跑的飛機和在另一側(cè)垂直滑入跑道的飛機,，是不應(yīng)該出現(xiàn)這樣的事件的,。”
我聽到了太多這樣的質(zhì)疑,。也許很多人覺得我們和交警一樣,，無非是把汽車換成了飛機，如果是這樣那真是太小瞧這份工作了,。
管制員在雷達控制室工作
塔臺管制員的班組一般由7人構(gòu)成,，一名領(lǐng)班主任，跑道,、機場地面,、航空器放行席位各配主副兩名管制員。如果是獨立運行的雙跑道機場,，跑道和機場地面席位人數(shù)需要翻倍,。
平均一名管制員需要負責(zé)7－12架航空器，按照規(guī)定每工作2小時后可休息半小時,。工作時需要打起十二分精神,，眼觀六路——觀察各個航空器位置,，耳聽八方——同時接受幾條信息。
領(lǐng)班主任掌控整個管制運行現(xiàn)場和負責(zé)特殊情況處置,，一般由工作8年以上經(jīng)驗豐富的管制員擔(dān)任,。
跑道席位的管制員負責(zé)機場的跑道部分，通過甚高頻無線電VHF給飛機起飛和落地發(fā)指令,，當(dāng)然也包括11日發(fā)生的“穿越跑道”指令,。北上廣深這樣異常繁忙的機場，平均50秒就有一架飛機起落,，飛機與飛機間的“窗口時間”相當(dāng)狹窄,。在為飛行員提供的機場使用細則（類似于該機場的使用說明書）中明確規(guī)定，“機組從進入跑道準備到可以起飛時間不得超過1分鐘”和“落地航空器應(yīng)該在40秒內(nèi)脫離跑道”,。管制員需在“窗口時間”內(nèi)完成判斷然后發(fā)布指令,。
機場地面席位的管制員發(fā)布一條滑行路線，避開附近或是從停機位推出或是落地后要駛?cè)肜葮虻暮娇掌?，還有各種障礙物，引導(dǎo)航空器到達起飛點,。這其中還要考慮不同距離的航空器的滑行時間,，以盡可能讓飛機按照航班時刻順序離港。
航空器放行席位的管制員現(xiàn)在很多都是使用衛(wèi)星數(shù)據(jù)和飛行員溝通,，然后發(fā)布指令,。這其中的主要內(nèi)容就是離港飛機使用的離場程序和應(yīng)答機編碼（供空中交通管制二次識別雷達使用，如A3254,，相當(dāng)于飛機的空中身份證）,。除了依靠人為的管理，科學(xué)的制度和技術(shù)更有助于安全,。
（本欄目與知乎網(wǎng)站合作）
