魯強的成功,，聽上去很像一篇10萬＋的勵志雞湯。一次偶然的玩票,，17天長假,，個人第一部長篇小說,，然后，賣出了不錯的影視劇版權(quán)費,。

“你也可以的,！”那天，魯強用了整整一個下午的時間,，慷慨又耐心地把自己的轉(zhuǎn)型和創(chuàng)作心得和我這個同行晚輩一一分享,。

《小別離》之后，他辭去了報社的“官職”和工作,。在隨后一年半時間里,，魯強共完成了12部小長篇，每部小說一寫完,，立刻被買走影視劇版權(quán),。隔三差五，總有影視圈人士打電話給他：魯強,，你手頭現(xiàn)在有些啥題材呢,？

多么令人神往。然而,，我必須潑上一盆涼水,。人生不是雞湯。魯強成功的背后有著二十多年的積累和歷練,。從記者,、部門主任到副總編輯，他每天都生活,、戰(zhàn)斗在社會生活的最前線,。

在都市報競爭白日化的那些年里,，身為副總編,，他最大的焦慮是做值班總編時選頭版頭條：判斷成功，就是第二天杭州城的熱門話題,，意味著發(fā)行量和廣告收入的猛增,；判斷失敗，就意味著要回收大量廢報紙,。

“他的成功,，在于抓住了這個時代的痛點和熱點?！鄙瞄L做暢銷書的老出版人袁敏評價道,。“所以,，我把他叫作現(xiàn)象級作家,?！?/p>

我常常想：這個時代里偉大的中國作家，會不會最有可能誕生在媒體行業(yè)里呢,？

當然,，記者和作家還是不同的職業(yè)，盡管他們都靠碼字為生,。

面對真實的世界,，記者必須抽離，在自己和現(xiàn)實世界之間豎起一堵玻璃墻,。既為報道的“客觀,、中立”，也是為自己做心理建設(shè)——每天面對那些殘酷的社會事件,、人性的分裂,，你若投入進去，遲早會有被壓垮的一天,。

但是,，小說不一樣：身為寫作者，必須投入那個虛構(gòu)的世界,，鉆進筆下人物的身體和靈魂里,，跟著他們的愛憎恩怨上下起伏，把他們的人生活一遍,。

和魯強的幾次接觸,，我覺察到他有很強的移情轉(zhuǎn)換能力。聊天過程中,，他敘述的視角,、出發(fā)點會自然切換成一個生活在上海的白領(lǐng)、一個面臨轉(zhuǎn)型危機的女記者——她會如何看待這個事情,？她在關(guān)心些什么,？她可能過著怎樣的生活？這可能決定著她怎么理解我想說的內(nèi)容,。

這更可能是一種天生稟賦,。常年的職業(yè)訓練，強化了這一能力,。

讀他的小說,，我有點吃驚于他對女性心理的洞察和理解：她們的情緒起伏，情感,、理性的邏輯,，力量與脆弱的所在。聊天中最有趣的,，莫過于聽他自己講身邊留意的那些生活細節(jié)：譬如他的太太在開同學會的一個月前就在發(fā)愁亮相的“行頭”,；譬如一個公司里不同年齡段的女性如何互為眼中沙,，“女人的天敵就是女人”；譬如跳廣場舞的大媽們里頭也有江湖……

“我真是很佩服曹雪芹和巴爾扎克,；一個人怎么可以分裂成上百個角色,，每個角色都有自己的個性，都有自己的愛和恨,，而且,，彼此在那里打架?！彼芍缘馗锌?。

打碎那堵墻，也是要付上代價的,。

當感覺自己無法鉆進筆下人物的身體里時,，魯強就完全寫不下去。一旦投入進去,，就會觸動心里一些很幽暗的部分,。“寫得自己不痛,，就無法打動人,；寫得讓自己痛了，真會很難受,，出不來,。”

也是這個緣故,，他始終不忍心把人心,、人性往最壞處寫，“我實在是狠不下來心,?！?/p>

和村上春樹一樣，魯強跑步,、游泳,，既是為了保持體能,，也是為了人為地刺激大腦多多分泌多巴胺,，可以讓自己有支撐起一個虛構(gòu)世界的內(nèi)心能量。

“琳玲,，像我這樣,，你也可以的！”他再次鼓勵我說,。

聽到這句,，我笑了,。哎呦，在我有限的人生經(jīng)驗中,，其實已明白了一個道理：所有的他人經(jīng)驗,，都可以借鑒、學習,；但是,，所有的人生，都是不可復(fù)制的,。

不過呢,，我很愿意相信這位能鉆進人心里的前輩說的另一句正能量：“在這個寫字已經(jīng)變得很賤、人人都可以對外發(fā)布信息的年代,，你要相信：真正好的內(nèi)容一定是稀缺的,，也一定是很值錢的?！?/p>