91模特国产在线播放_国产精品国产三级国产av品爱网_少妇高潮久久久久久_激情婷婷一区二区三区四区_成人精品国产区免费_国产三级精品三级在线专区_成全世界免费高清观看_CHINESE国产HD中国熟女_色老头在线一区二区三区_少妇风流做爰全过程,极品91尤物被啪到呻吟爆白浆喷水,japanese from色系,日本XXXXX黄区免费看下载

歷史 | 夏衍與中國電影往事

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 徐梅 日期: 2018-01-03

“用行政命令來管理文藝的方法是不明智的,創(chuàng)作自由是尊重藝術(shù)規(guī)律的表現(xiàn)”

“為什么好的國產(chǎn)片這樣少,?”

1956年歲末,上?!段膮R報(bào)》發(fā)起了一場關(guān)于國產(chǎn)電影品質(zhì)的大討論,,這個問題此后一直橫亙在中國電影界。

剛剛結(jié)束的上海國際電影節(jié),,資本與IP齊飛,,中國電影業(yè)似乎已經(jīng)踏上了資本化、網(wǎng)絡(luò)化,、工業(yè)化的康莊大道,,電影節(jié)的主題口氣不小——“票房即將超美國,成為‘老大’還差幾件事,?”但李安一登場,,不疾不徐,輕言細(xì)語就撕開了堂皇的幔子,,國產(chǎn)電影始終不能避開好片子太少的難堪,。

李安提醒電影人,在涌動的熱錢面前保持創(chuàng)作者寶貴的真摯,,不跟風(fēng)不搶錢,,誠懇尋找打動人心的表達(dá)。

夏衍與《烈火中永生》主演趙丹,、于藍(lán)

有意思的是,,夏衍在1959年所講的這番話居然恰到好處地呼應(yīng)了李安的觀點(diǎn):“我們不能只憑熱情,,而缺乏冷靜地去思考問題,偏于急功近利,,不計(jì)后果的做法,,每每容易產(chǎn)生后遺癥?!?nbsp;

夏衍自1930年代便介入本土電影生產(chǎn),,解放后任文化部副部長,主管電影,。從30年代的上海電影到1950年代中期至“文革”前的革命電影,再到1980年代勃興的新時期電影,,他以創(chuàng)作者和管理者的多重身份參與到中國電影中,,他的電影觀也成為其文藝觀的核心組成和完整呈現(xiàn)。

在文化,、新聞乃至外交上多有建樹的他,,首先是一位職業(yè)革命家,如他自己所言,,工科出身的他乃因政治而提筆,,難得的是,“書生為吏”的他始終不舍科學(xué)精神,,從自發(fā)到自覺地探尋,、維護(hù)藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律。

   《狂流》是夏衍寫于1933年的第一個電影劇本,,每一代人都有滾滾而來的時代洪流,,想要立定根基、不隨流逝去并不容易,,夏衍與中國電影的這段往事里,,有一個知識分子寶貴的理性、洞見,,及持守,。

夏衍晚年與好友巴金、冰心合影

“單憑一點(diǎn)愛國心,,辦不成電影事業(yè)”

“電影是最富群眾性的藝術(shù),,除了要考慮到群眾的欣賞問題之外,還要考慮到電影作品的經(jīng)濟(jì)效益問題,,因?yàn)樗且环N商品,。”1980年代初,,朦朧詩,、意識流、喇叭褲、實(shí)驗(yàn)藝術(shù)小心翼翼地探頭探腦,,主流意識形態(tài)尚在討論是否應(yīng)該用行政手段干涉青年們的審美趣味,,八十多歲的夏衍已經(jīng)公開提出要尊重電影的“商品屬性”,他還相信“穿喇叭褲不會亡國”,、“對朦朧詩也不必大驚小怪”,。

他的務(wù)實(shí)、平衡,、開放很大程度上源自參加“左聯(lián)”的經(jīng)歷,,“我們自己辦書店,出機(jī)關(guān)雜志,,禁了再辦,,辦了再禁,不僅孤軍作戰(zhàn),,損失很大,,而且由于極左思想的影響,我們的地盤很窄,,作用不大,。”

“我們真應(yīng)該有自己的電影,,可是現(xiàn)在還有困難,,將來一定要有!”被迫退出政治局的瞿秋白,,彼時在上海領(lǐng)導(dǎo)文藝戰(zhàn)線斗爭,,在夏衍眼中,這位中共高級領(lǐng)導(dǎo)人舉止斯文,,“善于欣賞各種美好的東西”,。

1932年“明星電影公司”通過中間關(guān)系找到夏衍,希望延請3位左翼文化人做“編劇顧問”,,在“左翼作家怎么能跟資本家攪到一起”的反對聲中,,瞿秋白卻主張,“不妨一試,!認(rèn)識一些人,,做一些工作,培養(yǎng)幾個干部,?!?/p>

他特別叮囑夏衍(化名黃子布)、錢杏邨(化名張鳳吾),、鄭伯奇(化名席耐芳)3位作家,,在思想植入時“不要急于求成,。”

革命的種子就此播下,,中國電影在1932年開始“向左轉(zhuǎn)”,,“(我們)想盡方法在既定的故事里面加上一點(diǎn)‘意識’的作料……轉(zhuǎn)彎抹角、點(diǎn)點(diǎn)滴滴地在資本家經(jīng)營的電影商品中間,,加進(jìn)了一些進(jìn)步思想,,而執(zhí)拗地把電影引向?yàn)檎畏?wù)的方向?!?/p>

明星電影公司有3個大股東,,核心人物張石川政治上“中間偏右”,對左翼思想并無好感,,之所以同意鄭正秋,、周劍云兩位股東的建議,是因?yàn)樗麄冊?931年推出的《歌女紅牡丹》票房不佳,,這部中國第一的有聲電影投資甚巨,原本被公司寄予厚望,,然而“九一八”事變之后,,國難當(dāng)頭,憂憤時局之下,,這類公子多情,、佳人薄命的電影題材無法撫慰人心。

1931年,,《生路》,、《金山》等蘇聯(lián)電影陸續(xù)被介紹到中國,不僅影響大,,票房還非常好,。進(jìn)步媒體人滲入其中的報(bào)刊,刊發(fā)影評時也要求中國電影界“猛醒救國”,。

“單憑一點(diǎn)愛國心和事業(yè)心,,是不能辦電影事業(yè)的。電影是需要資本,、技術(shù)和藝術(shù)的綜合藝術(shù),,一定要有一筆相當(dāng)大的資本?!毕难芤谎缘莱鲭娪百Y本家主動為左翼思想打開后門的根本在于他們“對利潤非常敏感”,,“摸準(zhǔn)了政治氣候”。而學(xué)會與資本合作使得此前奉行“關(guān)門主義”的左翼思想迅速擴(kuò)張宣傳陣營,,能夠深入腹地開展工作,。


《姊妹花》是夏衍進(jìn)入明星公司后參與修改的第一個劇本,,本子是鄭正秋寫的。夏衍對這位懷有進(jìn)步思想的大導(dǎo)演尊重有加,,建議他在人物處理上不要簡單停留在善惡層面,,而是“努力表現(xiàn)階級關(guān)系”,片子在藝術(shù)處理上延續(xù)了鄭正秋一貫的細(xì)膩,。胡蝶一人分飾兩角,,票房達(dá)到二十多萬,創(chuàng)下了當(dāng)時的最高紀(jì)錄,。一直為財(cái)務(wù)壓力所困的張石川眉開眼笑,,左翼編劇由此站穩(wěn)腳跟,獲得了更大的發(fā)言權(quán),。

導(dǎo)演程步高主動找到夏衍,,請他寫一個反映“九一八”事變后長江流域大水災(zāi)的本子,“劇本你怎么寫,,我保證怎么拍,。”1933年3月,,《狂流》首映,,轟動一時,被稱為“劃時代的力作”,。中共借此聲勢成立了“電影小組”,,直屬于中共中央宣傳部的“文化工作委員會”,夏衍擔(dān)任“電影小組”組長,。

當(dāng)明星和聯(lián)華兩個電影公司的編輯權(quán)都由左翼文化人掌握時,,他們筆下的人物和臺詞開始“扎眼”起來。他所寫的《上海二十四小時》,、沈西苓創(chuàng)作的《女性的吶喊》政治表達(dá)太過直白,,都遭到國民黨檢查委員會的審查,“《女性的吶喊》被剪了兩千英尺左右,,簡直拼不攏了,。當(dāng)然也就不賣座、不來錢,?!?/p>

1933年5、6月間,,明星公司股東接到國民黨官員潘公展的電話,,他沖著張石川、周劍云發(fā)了一通脾氣,,并且威脅他們再拍類似題材的電影,,就要停止他們的銀行貸款,。

1934年,國民黨悍然開出一張禁書作者名單,,魯迅,、郭沫若、茅盾,、田漢等均在其中,,一律查禁。迫于壓力,,夏衍等人也被迫退出明星的編劇委員會,,對進(jìn)步電影的智力支持轉(zhuǎn)入地下,以化名或是不署名的方式堅(jiān)持了一段時間,。

這段經(jīng)歷使得夏衍考慮電影問題時非常注重思想宣傳與藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的協(xié)同,,“在文學(xué)、美術(shù),、戲劇領(lǐng)域,,可以單兵作戰(zhàn),并且發(fā)揮很大的影響,,而電影界,,如果政治旗號過于鮮明,嚇跑了老板,、電影明星,工作就沒有辦法開展了,?!?/p>

《祝福》劇照

解放后,,他擔(dān)任文化部副部長,,主管電影。他的電影思考最終聚焦在兩點(diǎn):如何在保持黨的思想原則的基礎(chǔ)上提高票房價值,;如何以藝術(shù)的手段而不是借助行政命令將觀眾吸引到電影院里來,。

1959年7月,在全國故事片廠長會議上,,他提出了著名的“離經(jīng)叛道論”,,“我們現(xiàn)在的影片是老一套的‘革命經(jīng)’、‘戰(zhàn)爭道’,,離開了這一‘經(jīng)’一‘道’,,就沒有東西。這樣是搞不出新品種的,?!薄拔母铩敝?,這段話被定為“文藝黑八論”之一,夏衍因之屢受批判,。

電影《五朵金花》是夏衍主抓的“新品種”,,他對長春電影制片廠導(dǎo)演王家乙明確提出要求,要他以云南美麗的山水人文拍一部“輕松愉快,,政治思想不外露,,能在更多國家發(fā)行的影片”。

導(dǎo)演王家乙聽到“不要提共產(chǎn)黨,、毛主席,、青年團(tuán)、人民公社,,不要出現(xiàn)政治性語言”的具體要求時,,“簡直倒抽一口涼氣”。反右剛過,,王家乙才因?yàn)榕c右派關(guān)系密切而受到了留黨察看的處分,。

“不要怕,到時候有文化部和中宣部為你說話,,替你承擔(dān)責(zé)任,!”夏衍鼓勵王家乙放手去創(chuàng)作。

1960年,,《五朵金花》上映,,引起巨大轟動。同年,,在埃及開羅舉辦的第二屆亞非國際電影藝術(shù)節(jié)上,,王家乙獲得“最佳導(dǎo)演銀鷹獎”,楊麗坤榮獲“最佳女演員銀鷹獎”,。

《五朵金花》先后在46個國家和地區(qū)放映,,創(chuàng)下了當(dāng)時中國電影在國外發(fā)行的最高紀(jì)錄。

優(yōu)秀國產(chǎn)電影所贏得的國內(nèi)票房及外匯收入,,在當(dāng)時國民經(jīng)濟(jì)總盤子里舉足輕重,,1961年至1965年,中影公司上繳國庫兩億多純利潤,。三年困難時期,,電影作為高價商品回籠資金,為穩(wěn)定物價發(fā)揮了重要作用,。

1962年,,政治空氣急劇轉(zhuǎn)“左”,政治經(jīng)驗(yàn)極為豐富的夏衍卻在1963年廠長會議上提出了“白開水論”,,“抓住了主體,,再搞些健康娛樂的,,有歌有舞,這樣題材就不單調(diào)了,?!袪I養(yǎng)也是好的,沒有營養(yǎng)但也無害,,或可振奮的,、有娛樂性的,也應(yīng)備一格,,白開水也容許,。不能太絕對?!?/p>

1964年4月,,與夏衍保持著高度一致的陳荒煤在一個講話中談到“階級斗爭”,“要寫思想斗爭,,不要寫階級斗爭了,,不要在孩子身上也搞什么階級斗爭,……現(xiàn)在好像什么事都有階級斗爭,,我可是準(zhǔn)備到此為止了,,我們國家經(jīng)濟(jì)還有困難,我要考慮外匯問題,?!?/p>

他們以“對亞非拉輸出”、為國家掙取外匯為理由,,竭力保守電影人日漸逼仄的創(chuàng)作空間,。“文革”中,,夏衍的“題材廣闊論”,、“白開水論”均遭痛批,。

《林家鋪?zhàn)印穭≌?/p>

“挨罵5年,,爭取電影翻身”

1966年,夏衍作為攻擊魯迅的“四條漢子”(周揚(yáng),、田漢,、夏衍、陽翰笙)之一被造反派抓走,,專案組將他定性為“電影藝術(shù)反黨黑綱領(lǐng)的炮制者”,、“炮制大批毒草電影的大老板”……

四百部電影被打成“毒草及有嚴(yán)重錯誤”,他和陳荒煤主管的電影工作被徹底否定,,他陷入了長久的批判和自我剖析之中,。

在審問和反省中,,他常常陷入深刻的痛苦——工科出身的他,先是革命者,,之后才“文以載道”,,他內(nèi)心里是堅(jiān)決擁護(hù)“文藝從屬于政治”的觀點(diǎn)的。無論他自己的劇本創(chuàng)作,,還是主管電影時的施政主張,,其根本追求都僅在于將專業(yè)精神注入政治話語,竭力求得政治與藝術(shù)之間的艱難平衡,。

然而1930年代上海灘上的簡單輸出始終銘刻在心,,“我們這些人,二三十歲,,沒有經(jīng)驗(yàn),,馬列主義水平也低,總覺得在什么地方塞進(jìn)一點(diǎn)政治去,,就表示革命了……首先想到的是革命,,藝術(shù)是不大注意的。在當(dāng)時特殊的歷史條件下,,這種做法取得了一定的效果,。因?yàn)槿嗣褚罂谷眨磳顸h反動派的黑暗統(tǒng)治,,所以影片中一出現(xiàn)愛國抗日的對白,,就會博得觀眾的掌聲?!?/p>

“把這種特定條件下的應(yīng)急手段固定下來,,把政治和作者的世界觀,作品的情節(jié)與人物分開,,認(rèn)為任何一部影片都可以像廚師在菜肴里加一點(diǎn)茴香,、辣椒之類的佐料一樣,那就不足為法了,?!?/p>

“文學(xué)藝術(shù)作品必須通過形象,通過情節(jié)和人物性格來表達(dá)思想,,藝術(shù)作品不能從概念出發(fā),,主題思想必須通過藝術(shù)形象來表現(xiàn)?!?/p>

或許正是基于內(nèi)心里這種政治忠誠和業(yè)務(wù)自信,,他對早已有之的批評和風(fēng)聲不以為意。1959年,他已經(jīng)因支持“三無電影”(無政治口號,;無共產(chǎn)黨,、共青團(tuán)、人民公社,;無政治性語言)遭到責(zé)難,,但工作中仍然堅(jiān)持“用人物形象說話,降低政治調(diào)門,,避免直,、露、多,、粗,。”

他深知電影特殊的影響力,,“電影像一個大家庭中兼祧幾房的獨(dú)養(yǎng)兒子,,大家都喜歡他,大家都關(guān)心他,,大家都要管,,于是,當(dāng)這樣一個‘孩子的保姆’就難辦了,?!?/p>

身為中國電影大保姆的他道出了自己的育兒經(jīng),“要做好這樣一個保姆,,不僅要有豐富的經(jīng)驗(yàn),、足夠的業(yè)務(wù)知識,而且要有獨(dú)立思考,、勇于負(fù)責(zé)的精神,。”他批評那些怕犯錯誤的保姆,,其實(shí)質(zhì)乃是,,“缺乏獨(dú)立思考、判讀的能力,,由此而風(fēng)來隨風(fēng),,雨來隨雨?!敝劣谒约?,“我準(zhǔn)備挨罵5年,,爭取電影翻身,。”

表演藝術(shù)家于藍(lán)曾經(jīng)撰文回憶在角色塑造上夏衍給予的點(diǎn)撥。他們第一次合作是電影《革命家庭》,,故事描寫的是一個普通女性逐漸成長為革命戰(zhàn)士的歷程,,這是夏衍根據(jù)《我的一家》這本回憶錄改編的劇本。夏衍提醒于藍(lán),,“不要把人物的起點(diǎn)定高了,,她是一個家庭婦女?!?/p>

1963年,,北京電影制片廠決定將小說《紅巖》改編為電影,夏衍是第三稿也是終稿作者,,署名“周皓”,,這部電影就是《烈火中永生》。

于藍(lán)扮演江姐,,她讀他的劇本,,看到許多家常話及日常化的細(xì)節(jié),,“他筆下的人物,,特別是英雄人物,都不是站在普通人之上,,而是生活在普通人之中,,顯得很真實(shí)、自然,、可信,。”

《烈火中永生》是夏衍最后一部改編作品,,此前他已經(jīng)先后成功改編了《祝?!贰ⅰ读旨忆?zhàn)印?。身為主管者,,他一直在竭力為電影人爭取表達(dá)空間,而作為一個創(chuàng)作者,,他建國后已經(jīng)悄悄調(diào)整了創(chuàng)作思路,,《夏衍傳》作者陳堅(jiān)、陳奇佳非常精準(zhǔn)地總結(jié)為,,“抱著善意的態(tài)度”,,“這種全局把握的思維模式,構(gòu)成了夏衍建國以后電影改編的一個基本特色,?!?/p>

對于早期曾寫出《上海屋檐下》,、《天涯芳草》這類富有人道主義精神的作品,且已經(jīng)獲得充分創(chuàng)作自信的他,,這樣的收縮是有意而為的,。

解放初,他受中央委托,,接管上海文化工作,,其中便包括自己曾經(jīng)介入過的上海電影界?!蛾P(guān)連長》,、《我們夫婦之間》這兩部電影都改編自《人民文學(xué)》雜志上的同名小說,夏衍看片之后,,覺得主題,、格調(diào)、趣味都不錯,,片子公映后,,反響也很不錯。然而1951年6月,,隨著電影《武訓(xùn)傳》大批判的升級,,這兩部電影也被上綱上線,并遭到禁映,,《關(guān)連長》被指“宣揚(yáng)資產(chǎn)階級人道主義”,,而《我們夫婦之間》則是“小資產(chǎn)階級思想泛濫”。

在陳毅和周恩來的保護(hù)之下,,夏衍躲過一劫,。“同樣的主題,,小說寫了沒事,,拍成電影就成了問題,再選擇改編作品時我變得很小心,?!?/p>

“極左”思潮逐漸蔓延開來,大多數(shù)人明哲保身,,“但求政治無過,,不求藝術(shù)有功”,1952年國產(chǎn)電影只有兩部,。夏衍卻在1959年華東作家協(xié)會理事會擴(kuò)大會議上語出驚人,,“不僅是我們文藝界,而且在社會上,,我們也還缺乏一種民主空氣,?!^民主就是要尊重自己,也要尊重別人,,在真理面前大家平等?!?/p>

《烈火中永生》劇照

“一種定義或者概念,,是框不住文藝創(chuàng)作的”

還沒有來得及深入“思想民主”這個議題,大批判已轟隆而來,。1964年7月,,文化部的整風(fēng)運(yùn)動從一開始就將火力集中在夏衍身上,及至當(dāng)年10月,,包括他和陳荒煤在內(nèi)的文化部黨組被告知“停止工作”,。夏衍的《上海屋檐下》在全國進(jìn)行了三場批判演出,其后一年是鋪天蓋地的大批判,。

在痛苦的自省中,,他竭力將自己自“五四”時期所根植的民主、科學(xué)精神與階級斗爭學(xué)說相匹配,,他在日記中寫到,,“改造是艱難的,思想方法,、工作方法的改,,還比較容易些,面對改造思想中的‘帶著階級感情’這一點(diǎn),,對非無產(chǎn)階級出身的人來說,,都是艱難、長期而曲折的,?!?/p>

“真正能靜下心來追尋一下半個世紀(jì)走過來的足跡,反思一下自己所作所為的是非功過,,那是在1971年‘林彪事件’之后,。”這是一次系統(tǒng)的反思,,“從‘四五事件’之后到1976年秋,,我一直閉戶讀書,從實(shí)出發(fā),,又回到虛,,從看史書出發(fā),又回到了哲學(xué),?!?/p>

1978年,,78歲的他恢復(fù)工作,他的思想已經(jīng)回到了民主與科學(xué)的原點(diǎn),,在復(fù)出后的頭三年,,每一次公開講話都集中在“思想解放”、“文藝民主”這個被時代岔開了的議題——

“文藝作品是香花還是毒草,,一定要經(jīng)過群眾審定,,而不能由少數(shù)人決定”?!伴L期的經(jīng)驗(yàn)告訴我們,,一種定義或者概念,是框不住文藝創(chuàng)作的,?!?/p>

“不要把藝術(shù)上的問題,一定強(qiáng)調(diào)成政治上的問題,,凡是暫時不能分清的,,先按藝術(shù)問題處理”,“我們再也不能用‘大批判’的方式來進(jìn)行像某些外國人說的‘整肅’,?!?/p>

1983年,電影《太陽與人》(劇本名為《苦戀》)遭到批評,,夏衍堅(jiān)持不以行政命令的方式查禁該片,,更反對再用大批判的方式來進(jìn)行所謂的文藝討論。

1980年代中后期,,夏衍針對“文化虛無論”提出不同的意見,,他肯定陳凱歌的《黃土地》,“片子是好的,,導(dǎo)演花了功夫,,攝影取得了一定的成績”,“但我認(rèn)為它的方向不對,?!@個西北陜甘寧一帶的落后,的確是事實(shí),。但你真要寫這個東西,,就要使人看到,這個落后的東西必將過去,,新的東西必將起來,,這是我們一個革命的文藝工作者所必須具備的?!?/p>

不過,,他雖然以個人身份發(fā)表不同意見,,卻堅(jiān)決反對以行政手段干預(yù)年輕人的創(chuàng)作。

1988年11月,,89歲的夏衍在第五次中國文聯(lián)代表大會上致開幕詞,,他簡明清晰地道出了自己從事文藝工作五十多年來的思考,“那種用行政命令來管理文藝的方法是不明智的,。文藝創(chuàng)作是一項(xiàng)極其細(xì)致而又復(fù)雜的最富有個性色彩的精神勞動,,創(chuàng)作自由是尊重藝術(shù)規(guī)律的表現(xiàn)?!?/p>

在本次大會上,,他辭去了擔(dān)任多年的文聯(lián)副主席一職,,自此,,如老朋友李一氓贈給他的那副對聯(lián),“從前往事都休,,懶尋舊夢,;肯把壯懷銷了,做個閑人,?”

1994年歲末,,王蒙去醫(yī)院看望夏衍。他看起來十分疲勞,,王蒙稍作問候便準(zhǔn)備起身告辭,。

“我有一個擔(dān)心……”夏衍忽然緩緩開口。

王蒙側(cè)耳靜聽,。

“現(xiàn)在從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變?yōu)槭袌鼋?jīng)濟(jì),,而我們的青年作家太不熟悉市場經(jīng)濟(jì)。他們懂得市場嗎,?如果不懂,,他們又怎么能寫出反映現(xiàn)實(shí)的好作品來呢?”

1995年2月6日,,夏衍逝世,。

(參考書目:夏衍《懶尋舊夢錄》《夏衍電影論文集》、陳堅(jiān),、陳奇佳《夏衍傳》,、嚴(yán)平《潮起潮落——新中國文壇沉思錄》、中國電影藝術(shù)研究中心電影史研究室,、中國電影出版社中國電影藝術(shù)編輯室合編《論夏衍》等)

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2025 第837期 總第837期
出版時間:2025年07月07日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部