城上高樓接大荒。海天愁思正茫茫,。

驚風(fēng)亂飐芙蓉水,，密雨斜侵薜荔墻。

嶺樹重遮千里目,，江流曲似九回腸,。

共來(lái)百越文身地，猶自音書滯一鄉(xiāng),。

——柳宗元《登柳州城樓寄漳汀封連四州》

這是柳宗元被貶到廣西柳州后的作品,。在早年的人生歷程中，柳宗元可謂一帆風(fēng)順,。他士族出身,，20歲出頭就進(jìn)士及第，后來(lái)得到王叔文的賞識(shí),，一路得到擢升,，與他同在進(jìn)用之列的還有劉禹錫,。唐順宗即位后，王叔文用事,，這本來(lái)是柳宗元有所作為的時(shí)候，但順宗健康情況不佳,，登基8個(gè)月就禪位與太子（即唐憲宗）,。唐憲宗與王叔文不相容，即位就著手打擊王叔文,，王叔文最后被賜死,，從此處可以窺見這場(chǎng)政治斗爭(zhēng)的激烈程度。

王叔文在短短幾個(gè)月的秉政時(shí)期里,，是否在政治上有所建樹,，歷代學(xué)者說(shuō)法不一。不過(guò),，柳宗元的人格大節(jié)無(wú)可指摘,，是世所公認(rèn)的事實(shí)。但身在政治漩渦之中,，任何人都難以幸免,，他很快就受到牽連，被貶為邵州刺史,，在赴任的路上,，被加貶為永州司馬。

這還不是最糟糕的,。在永州呆了10年之后,，柳宗元奉詔回京，很快就被貶為柳州刺史,，最終在柳州任上去世,，世稱“柳柳州”。這首七律題目中的“漳汀封連”,，是指他的4個(gè)朋友：漳州刺史韓泰,、汀州刺史韓曄、封州刺史陳諫,、連州刺史劉禹錫,。漳州和汀州在福建，封州與連州在廣東,，在唐代都屬于偏遠(yuǎn)之地,。這幾位朋友都是柳宗元早年在王叔文手下的同僚，隨著唐憲宗上臺(tái),，他們的命運(yùn)也一齊浮沉,。

此詩(shī)首聯(lián)登樓言愁,，宏闊警動(dòng)。中間兩聯(lián)寫登樓所望之景,。飐是風(fēng)吹浪動(dòng)的意思,，薜荔是香草（薜字讀音同幣）。嶺樹重遮千里目,，寫出與友人相望不相見之情,。“九回腸”化用了司馬遷《報(bào)任少卿書》“腸一日而九回”句,，江流曲似九回腸,，是說(shuō)眼前所見的江流，就像作者的愁腸一樣曲折,。最后兩句說(shuō)大家一起被貶到蠻荒之地,，不但難以相見，更是音訊難通,，思念之情濃郁而不張露,。

前人評(píng)點(diǎn)此詩(shī)，認(rèn)為“驚風(fēng)亂飐芙蓉水,，密雨斜侵薜荔墻”的驚風(fēng),、密雨，是比喻朝中那些向皇帝進(jìn)讒言的小人,，芙蓉與薜荔則是比喻自己與朋友這些君子,。這種說(shuō)法，符合屈原“美人香草”的寓意,，可備一說(shuō),，但不可坐實(shí)，因?yàn)樘热糇鴮?shí),，就不免為穿鑿附會(huì),。大抵解讀古人的詩(shī)，求之過(guò)深與輕易讀過(guò),，其弊處是相同的,。詩(shī)的妙處，正在那些不能說(shuō)透的地方,，一旦坐實(shí),，則興味全消。試問(wèn)這兩句若是只寫眼前所見的景象,，并無(wú)寓意,，又有何不可呢？

蘇軾贊賞柳宗元的詩(shī)“外枯而中膏,，似淡而實(shí)美”,，這個(gè)評(píng)價(jià)大體符合柳宗元詩(shī)集的實(shí)情,，但不適用于這一首七律身上，因?yàn)檫@首詩(shī)的外在并不枯槁,。當(dāng)然了,，此詩(shī)的好處，不在于它的字面漂亮,，而在于內(nèi)在的感情充沛,。章太炎先生說(shuō)，“自唐以來(lái),，論文皆以氣為主。氣之盛衰,，不可強(qiáng)為,。大抵見理清、感情重,，自然氣盛,。”這真是一針見血之論,，同樣適用于詩(shī),，不專限于文?！耙娎砬濉庇写趯W(xué),，“感情重”則要求作者須得是個(gè)重情之人，強(qiáng)學(xué)不得,。章先生認(rèn)為,，古人感情重于后人，《顏氏家訓(xùn)》說(shuō),，“別易會(huì)難,，古人所重。江南餞送,，下泣言離,。”章氏此說(shuō)可謂精辟,，因?yàn)楸叵扔兄厍橹?，然后才有感人肺腑的作品。古人離別垂淚的情景,，或許為今人所笑,，然而這恰恰是古人勝過(guò)今人的地方，古代詩(shī)家的高下,，也往往在感情輕重這一處見出分曉,。

在柳宗元赴任柳州之前,，曾經(jīng)發(fā)生了這樣一件事。當(dāng)時(shí)朝廷對(duì)劉禹錫的處理,，是將之貶為播州刺史,，播州在貴州，在唐朝時(shí)比柳州更為僻遠(yuǎn)難行,。柳宗元知道了這個(gè)消息,，就上書朝廷，請(qǐng)求將自己與劉禹錫的貶地對(duì)調(diào),，理由是劉禹錫的母親年紀(jì)很大了,，如果與劉一起到西南，身體會(huì)受不了,，而如果她不與劉一起走,，以她的高齡，則無(wú)異于讓這對(duì)母子天人永隔,。在大臣裴度的幫助下,，朝廷最終將劉禹錫改任連州刺史，而柳宗元到柳州不變,。

如此重情之人,，寫出如此好詩(shī)，也就不足為奇了,。