2002-2012年,,被稱為煤炭產(chǎn)業(yè)的“黃金十年”。礦工們?cè)趺匆蚕氩坏?,“黃金”之后并不是“白銀”,,也不是“青銅”,更像直接回到“黑鐵”,。雞西,,黑龍江四大煤城(雞西、鶴崗,、雙鴨山,、七臺(tái)河)之首,如今遍布黑色的遺跡,。
站在水井邊上的退休礦工張慶吉說:“煤黑子完蛋,。”滴道區(qū)六坑礦區(qū)附近的居民都要靠井水生活,。井水渾濁不堪,,但自來水管在冬天被凍住,要到4月才解凍,,到時(shí)能不能用還兩說,。六坑是一個(gè)煤礦開采單位,居住在附近的人不是一直生活在此的礦工,,就是外來打工的礦工,。
礦區(qū)的道路年久失修,崎嶇泥濘,。當(dāng)年煤好賣的時(shí)候大卡車來回壓,,路面坑洼不平。這些年產(chǎn)能過剩造成煤炭業(yè)的蕭條,,礦上沒錢維護(hù)道路,,使在此居住的人寸步難行。像六坑這樣艱苦的生存環(huán)境在雞西市每個(gè)礦區(qū)都有,。光是滴道區(qū),,就還有大同、立井,、河北,、中暖等礦區(qū)。1950-1960年代,這些礦工聚居地逐漸發(fā)展起來,,一排排工房幾經(jīng)興衰,,撐到現(xiàn)在。房屋地下有相當(dāng)一部分屬于采空區(qū),,更嚴(yán)重的有塌陷區(qū),,但只要房子沒垮、沒動(dòng)遷,,居民只好繼續(xù)住著,。
居民搞不明白他們這一塊到底屬于礦區(qū)政府管理,還是所在企業(yè)負(fù)責(zé),。企業(yè)與政府的服務(wù)分工也沒幾個(gè)人說得清楚,。只不過無論責(zé)任歸誰,實(shí)際上都沒人管,。河北礦工房區(qū)的生活垃圾快堆到屋頂上,,也沒有人清運(yùn)。那些偏遠(yuǎn)的礦區(qū),,醫(yī)療只能靠私人診所,,基礎(chǔ)設(shè)施老化與社區(qū)服務(wù)缺失加速著生存環(huán)境的惡化。
“在我們這,,千萬別得急病,,叫車到最近的醫(yī)院都要半小時(shí)?!弊诼愤呉巫由蠂Z嗑的老人說起腦梗的鄰居,,因?yàn)榈R時(shí)間太長,搶救后手腳不利索,,生活自理都成問題,。本來有養(yǎng)老金,能補(bǔ)貼些給失業(yè)的兒子兒媳,,生病后只能用這筆錢住進(jìn)養(yǎng)老院,,盡量少給家人添麻煩。
2005年,,政府開始礦區(qū)棚戶區(qū)改造,投入數(shù)千億的財(cái)政資金,,用以改善全國礦區(qū)居民居住現(xiàn)狀,。或因地處偏遠(yuǎn),,雞西市滴道區(qū)的老礦,,只有一小部分危房居民完成了搬遷。退休的礦工龐文斌從3月初開始白天用收看兩會(huì)直播打發(fā)時(shí)間,他感嘆“上面的政策都是好的”,,就是不知道落實(shí)到自己頭上要多久,。曾經(jīng)的井下掘進(jìn)工作讓他患有矽肺病,如果能動(dòng)遷進(jìn)城,,至少去醫(yī)院治療會(huì)方便很多,。
外出打工,如今成了礦區(qū)失業(yè)工人不多的出路,。當(dāng)?shù)責(zé)o法再就業(yè),,惟有離家去干力氣活。而老人與小孩,,不得不留守礦區(qū)家中,。
六坑只有一個(gè)民辦的托兒所,一個(gè)老太太與老伴照顧孩子,,女兒女婿教孩子們簡單的算術(shù)與拼音,。托兒所只有大小兩個(gè)班,不到30個(gè)孩子,。白天上課時(shí),,兩間屋子是教室,等家長把孩子接走后,,屋子變成他們的臥室,。
40歲的張秀英扒拉著屋前圍欄里的土,把去年的玉米桿子收拾掉,,準(zhǔn)備今年再種一些玉米和日常吃的蔬菜,。丈夫外出打工,她在家照顧老人孩子,。 “孩子就是我唯一的希望,,未來讀書學(xué)門手藝,干點(diǎn)別的,?!彼约阂舱f不清“干點(diǎn)別的”具體是什么,只盼孩子長大后不用在礦上待著就行,。
只有離開老礦區(qū)才有找到工作的可能,,年紀(jì)步入中年的家庭對(duì)搬遷幾乎望眼欲穿。那些一輩子住在工房里的老人卻對(duì)此感到忐忑,,害怕住樓后吃喝拉撒都要產(chǎn)生費(fèi)用,,不如在老礦過自給自足的生活。
無論搬遷與否,,在礦區(qū)工房里的家庭處于聽天由命的狀態(tài),,沒人知道哪天搬。有人形容當(dāng)下的生活好似瞎驢拉磨,像被推著往前走,,實(shí)際上是原地繞圈,。
六坑礦區(qū)的居民懷念光景好的那些年,附近的姑娘愿意嫁過來,,外來打工的人多,,里里外外透著熱鬧。現(xiàn)在每天最熱鬧的是入夜后,,一群老頭老太太跳起廣場舞,。動(dòng)感的音樂和肢體動(dòng)作,給這片沉寂的黑土帶來一絲活力,。
退休礦工張慶吉站在六坑生活區(qū)的水井前觀察水質(zhì),。自來水管道凍結(jié),附近的居民只能靠挑井水生活,,井水卻渾濁不堪,。不僅用水,道路,、醫(yī)療,、房屋質(zhì)量……樣樣都讓居民們感到無奈
入夜后,留守居民來到六坑一座荒廢的大樓前跳廣場舞,。動(dòng)感的音樂與肢體動(dòng)作,,為這個(gè)沉寂的地方帶來一絲活力
融雪后的河北礦區(qū),老人走過泥濘的道路,。老人們回憶曾經(jīng)的河北礦區(qū)很繁榮,,總有外地人來此打工,與現(xiàn)在大家都去外地找工作的狀況完全不一樣
立井礦附近只有一家民辦托兒所,,方便老人把孩子送過去,。一對(duì)老夫妻負(fù)責(zé)照顧孩子。女兒女婿則負(fù)責(zé)教授簡單的算術(shù)與拼音,。托兒所里不到30個(gè)孩子,,每人每月收費(fèi)僅300元,包含早午餐
李葉忠在22歲下井時(shí)被石頭砸中了腦袋,,留下了血栓與中風(fēng)的后遺癥,,也因此爭取到了家屬享受工傷待遇。如果他死在妻子之前,,妻子可以繼續(xù)領(lǐng)取他的退休金,。他正在幫堂弟李伍城理發(fā)。14歲時(shí),,李伍城的腿被礦上運(yùn)矸石的車壓斷
礦區(qū)的倒煤泥的車一來,撿煤塊的居民就聚集上去。撿煤被礦上嚴(yán)厲禁止,,但是沒人在意,,也沒人會(huì)掏錢。一個(gè)人來煤泥山撿些煤塊夠好幾天取暖
礦工徐志剛已經(jīng)退休,,他和老伴都有退休金,,在附近算比較寬裕。煤礦不景氣,,待遇的降低與部分福利的取消,,無可避免地拉低了生活質(zhì)量。兒子外出打工賺錢,,父子倆靠電話聯(lián)系,。孫子孫女被留了下來,托付給老人照顧
紀(jì)金花是礦工的妻子,,得了感冒來到私人診所就醫(yī),。立井礦區(qū)附近只有這家小診所,公立的社區(qū)醫(yī)院早就撤掉了,。這里只能打打消炎針,,治些頭疼腦熱,對(duì)嚴(yán)重傷病的治療護(hù)理則收效甚微