薛曉路
生于1970年,，導(dǎo)演,、編劇,、北京電影學(xué)院電影文學(xué)系副教授，編劇作品有 《不要和陌生人說話》 《和你在一起》 等,，導(dǎo)演作品有《海洋天堂》 《北京遇上西雅圖》《北京遇上西雅圖之不二情書》,。
薛曉路的人生差點(diǎn)和俄語(yǔ)密切相關(guān)。27年前,，高考前夕,，她已經(jīng)被保送吉林大學(xué)俄語(yǔ)系。然而當(dāng)時(shí)父母不愿讓獨(dú)女離開北京去外地,。于是,，她報(bào)考了北京的學(xué)校，一個(gè)是對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)俄語(yǔ)系,，一個(gè)是北京電影學(xué)院文學(xué)系,。
那是中蘇邊貿(mào)最火熱的年代,。俄語(yǔ)是考生們熱烈追捧的專業(yè)。薛曉路更想學(xué)經(jīng)貿(mào)俄語(yǔ),，而不是文學(xué),。然而她沒考上，她記得“那年外經(jīng)貿(mào)的俄語(yǔ)比北大清華的分都高”,。
沒兩年,，在北京電影學(xué)院小小校園里研究如何編劇的薛曉路，突然聽到了蘇聯(lián)解體的消息,。初中高中和她一起學(xué)習(xí)俄語(yǔ)的同學(xué)們,，紛紛放棄俄語(yǔ)，開始從頭學(xué)英語(yǔ),。
“這大概就是命運(yùn),。”薛曉路感慨,，“后來我就干了這行,。”
“命運(yùn)”是她常常提起的詞,。作為一個(gè)“特別沒目標(biāo)”的人,，她常常把自己放手交給命運(yùn)。她很少制定龐大宏偉的長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃,，“我的目標(biāo)都是今天明天的事,，后天的都不愿意想?！?nbsp;
很難想象這樣的性格屬于一位電影導(dǎo)演,。畢竟，她要操持的可不是今天明天就能做好的事情,，那是漫長(zhǎng)的創(chuàng)作，也是至少涉及幾百人的項(xiàng)目,。事實(shí)也確實(shí)不止一面,，當(dāng)認(rèn)定要做哪件事時(shí)，那個(gè)平常這也行那也行的薛曉路,，會(huì)變得格外堅(jiān)定,。用湯唯的話來說：“導(dǎo)演總忽閃著無辜的大眼睛，說話聲neng neng neng,，看不出來她怎么會(huì)對(duì)自己有那么多苛刻的要求,。”
薛曉路（右）與吳秀波在 《北京遇上西雅圖之不二情書》 拍攝現(xiàn)場(chǎng)交流
“我來寫,，我不會(huì)曲解他們”
薛曉路把自己罩在寬松的家居服里接受采訪,。薛媽媽不時(shí)敲敲門,，試探地盼著女兒吃點(diǎn)東西再聊。正是《北京遇上西雅圖之不二情書》做后期的日子,，薛曉路熬得眼睛有點(diǎn)腫,，但也掩不住她笑起來眼睛特別彎的甜美樣子?？稍跁苌系囊慌耪掌?，她笑得收斂和客氣多了?！芭恼漳敲葱μ罅?，皺紋啊,！”她按一按眼角,。
編劇薛曉路曾經(jīng)一點(diǎn)兒也不想做導(dǎo)演。她的編劇路走得平順,。編的第一部電影是陳凱歌2002年上映的《和你在一起》,。此前一年，電視劇《不要和陌生人說話》熱映,，十多年后的現(xiàn)在還不時(shí)被人提起,。她覺得自己運(yùn)氣不錯(cuò)，寫的絕大部分劇本都拍出來了,，而且基本“都有動(dòng)靜,，有點(diǎn)影響力”。
影視業(yè)里,，攝影,、編劇、演員紛紛有人轉(zhuǎn)做導(dǎo)演,。薛曉路曾有機(jī)會(huì),，也試了試，很快碰到問題,。她決定再不干了,，“太麻煩?！敝钡剿龑懗隽恕逗Ｑ筇焯谩返膭”?，講一個(gè)自閉癥少年和他的父親。她本來想和以前一樣,，把劇本交出去,。她和許多導(dǎo)演談，和許多制片人談,，最后得出的結(jié)論是,，誰(shuí)也拍不像這個(gè)故事,，除了她自己。
薛曉路和自閉癥孩子打交道十多年了,。1994年,，她還在讀研究生，偶然在雜志上看到了星星雨的介紹,，那是個(gè)為自閉癥兒童服務(wù)的公益機(jī)構(gòu),。她覺得太有趣了。她想起了電影《雨人》,，達(dá)斯汀·霍夫曼扮演的自閉癥患者,，有超強(qiáng)的數(shù)學(xué)天賦，進(jìn)賭場(chǎng)可以贏好多錢,。薛曉路覺得,，這樣的人居然就在北京，我得去看看,。
她向雜志社要到星星雨的電話,，去見了真正的自閉癥孩子?！爱?dāng)時(shí)應(yīng)該用震驚來形容吧,，跟《雨人》里展現(xiàn)的非常不同?！倍鄠€(gè)孩子持續(xù)鬧著,，怎么都不聽。他們中其實(shí)很少有《雨人》里的那種天才,。
她成了星星雨的義工,，有空就去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，幫忙喂飯,、刷碗,、帶孩子玩……后來星星雨名氣大了，不再缺義工,，她就用專業(yè)特長(zhǎng),，幫忙借或租開會(huì)的音響，拍會(huì)議錄相……大家漸漸成為好朋友,。
薛曉路沒想把這些寫成劇本,。她想維持的是一種更純粹的關(guān)系,，而不是把對(duì)方當(dāng)作采風(fēng)的對(duì)象,。直到2005年， 她看到了別人寫的自閉癥故事,，那其實(shí)是個(gè)愛情故事,，自閉癥只是其中的噱頭,。“我看完后很傷心,。即使作為噱頭,，它也沒寫出，有這樣一個(gè)孩子,，對(duì)一個(gè)正常的家庭意味著什么,。我覺得，如果要有這么一個(gè)故事,，我來寫吧,。我不會(huì)曲解他們……我肯定特別客觀、平實(shí)地去表現(xiàn),，既不拔高也不貶低,。”
“特別沒目標(biāo)”的她,，此刻變得“特別有目標(biāo)”：“我就是想拍,。”她拿著劇本找了4年的投資,，終于遇到了安樂影片著名的制片人江志強(qiáng),。江老板給這部小成本電影找來了豪華陣容：演員李連杰、文章,、桂綸鎂,，攝影杜可風(fēng)，配樂久石讓,，主題曲周杰倫……而薛曉路的表現(xiàn),，配得上這個(gè)陣容。
“編劇是非常邏輯化的思維過程和選擇”
以愛情電影聞名的薛曉路,，最不感興趣的電影種類就是愛情電影,。那些簡(jiǎn)單的、甜膩的,、愛情至上的故事,，讓她覺得“真沒勁”。她最喜歡的是推理和偵探故事,。她小時(shí)候的夢(mèng)想是成為一個(gè)警察或偵探,。后來，她看到哪個(gè)偵探小說作者好,，就想方設(shè)法收集全,。工作室的3個(gè)書柜，有兩個(gè)塞滿偵探小說,。
《海洋天堂》之后,，江志強(qiáng)提議翻拍好萊塢經(jīng)典愛情片《西雅圖夜未眠》,。這片子的版權(quán)屬于索尼，而老板正代理發(fā)行索尼的片子,。薛曉路很快回復(fù)“沒可能”,。那種一個(gè)電話就放下一切的愛情故事，放在當(dāng)下的中國(guó)太不真實(shí)了,。
不過這啟發(fā)了薛曉路,，她想起之前關(guān)注過的赴美生子題材，如果拍成社會(huì)問題劇,，好像不夠分量,，有點(diǎn)尷尬。要是給它一個(gè)愛情片的包裝形態(tài),，倒是挺好玩的,。
直到此時(shí)，薛曉路才開始大量看愛情電影,，研究浪漫愛情喜劇的套路,。她還潛入美國(guó)的幾家華人月子中心，體驗(yàn)幾周里面的生活,。她總結(jié)出這里有典型的三類女性：一是無法結(jié)婚的孕婦,；二是生二胎的孕婦；三是女同性戀,。這三類人都成了劇本里的重要人物,。
“為什么寫這3個(gè)女人？是不是趕時(shí)髦,？不,，這是非常理性、非常邏輯化的思維過程和選擇,?！痹谝粓?chǎng)講座上，薛曉路說,，“大家聽下來特沒勁吧,？覺得電影怎么這么編呢？都是邏輯分析,，枯燥無味,，太不好玩了。這就是編劇不可回避的一個(gè)過程,。除了感性的那一瞬間之外,，所有的事情都是要理性分析的。因?yàn)樗械碾娪笆墙⒃?大家對(duì)社會(huì)認(rèn)知的共性上?！?/p>
就像《海洋天堂》里，薛曉路不僅展現(xiàn)了父子的感情,，還特別注重一步步展現(xiàn)保障體系的缺位,，父親通過各種方式向社會(huì)尋求幫助，卻每條路都不通,。
進(jìn)北京電影學(xué)院當(dāng)老師前,，薛曉路的第一份工作是在北京科學(xué)教育電影制片廠作編導(dǎo)，拍科學(xué)紀(jì)錄片,，經(jīng)常采訪形形色色的人,。這種工作方式延續(xù)到了現(xiàn)在?！拔矣X得采訪很重要,，尤其寫近代題材?！毖月氛f,，“除非是我特別熟的領(lǐng)域，可能不采訪,。不熟的領(lǐng)域,，肯定要采訪?！?/p>
在拍攝現(xiàn)場(chǎng),，她那笑彎眼睛的甜美樣子是退隱的，剩下的基本是特別嚴(yán)肅認(rèn)真的樣子,。她偶爾有機(jī)會(huì)去別的劇組探班,，正好趕上人家不拍大戲，看人家導(dǎo)演輕松愉快的樣子,，自己嘀咕：“我怎么沒有這種時(shí)候呢,？”
她會(huì)不管拍多少條，一直拍到她想要的出現(xiàn),。有時(shí)候監(jiān)制著急勸她：曉路你拍這么多條,，到剪的時(shí)候你自己都不知道要哪條了。她回答：不會(huì)的,，我知道,，這幾條都沒有。她不是為了做后期時(shí)多比較才拍一堆的,。如果拍第一條時(shí),，她要的東西出現(xiàn)了，那就只要再拍一條備用，不用再多拍了,。
《北京遇上西雅圖》,，浪漫愛情劇和社會(huì)問題劇的復(fù)合體，投資三千多萬,，在2013年立下了好口碑,，也創(chuàng)下了國(guó)產(chǎn)愛情片5.2億的票房紀(jì)錄。這個(gè)紀(jì)錄,，估計(jì)要被正在上映的《北京遇上西雅圖之不二情書》超過,。上映4天，《不二情書》的票房已經(jīng)過4億,。
《北京遇上西雅圖之不二情書》 劇照
“誰(shuí)說這只是部愛情電影”
《北京遇上西雅圖之不二情書》這個(gè)拗口的名字,，是各方力量拉扯的結(jié)果。這部電影里既沒北京,，也沒西雅圖,，在劇情上和上一部毫無關(guān)系，只是有同樣的導(dǎo)演,、主演,、主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)，以及異國(guó)戀愛的故事,。出品方和宣傳方覺得,，用“北京遇上西雅圖”幾個(gè)字會(huì)提高宣傳效果。薛曉路同意,。但她同時(shí)堅(jiān)持“不二情書”幾個(gè)字,。“不二” 的第一意思是：這不是第二部,。其他意思是愛情的忠貞不二,，佛家的無分別。最后出現(xiàn)在海報(bào)上的效果是,，“北京遇上西雅圖2”幾個(gè)大字中間,，夾雜著“不”、“情書”幾個(gè)小字,。
薛曉路的女兒是電影的第一個(gè)觀眾,。15歲的小姑娘在美國(guó)讀高中，爸爸,、媽媽,、外公、外婆輪番陪伴,。薛曉路把做好的電影裝在U盤里帶到美國(guó),，趁著自己父母出門,，對(duì)女兒說：“給你看媽媽拍的這個(gè)?！迸畠赫f喜歡,，薛曉路感覺甜滋滋的。女兒說哪兒沒看懂,，薛曉路就記著,。
之所以要趁父母出門看，因?yàn)檠月酚X得：“我媽我爸是對(duì)我要求最高的人,，我很努力很努力，都不一定讓他們滿意,?！毖月返母改甘请娪皩I(yè)類圖書的編輯?！逗Ｑ筇焯谩放耐旰?，她給父母看樣片，他們說還行吧,，但接下來說了許多不好,。《北京遇上西雅圖》樣片,，薛曉路的媽媽看完后特別沉重,，第二天說，電影既然已經(jīng)拍了,，你看能不能起個(gè)好名字吧,。直到首映后，薛媽媽才說,，電影院看的感覺特別不一樣,，還是挺好的。薛曉路總算心情好一些,，但再也不想給他們看樣片了,。
女兒是2014年9月離家的，從那時(shí)起,，薛曉路開始消瘦,。1米68的身高，本來就只有100斤出頭,，算瘦的了,。這下子縮到了八十多斤。
薛曉路沒料到自己會(huì)如此不適應(yīng),，原來那種特別安定的感覺不見了,。以前到了下午5點(diǎn)鐘,，女兒就放學(xué)回來。其實(shí)就算回來,，兩人也可能沒有太多交集,，女兒要寫作業(yè)或睡覺，薛曉路要忙,。但只要她在那里,，那種感覺就不一樣。
現(xiàn)在,，她和家人們隔著太平洋,，你來我走，我來你走,。在中國(guó),，薛曉路會(huì)牽掛女兒。在美國(guó),，她又覺得待個(gè)把月還得回國(guó),，有一堆事。在兩邊都覺得不對(duì),?！拔叶疾恢滥倪叢攀俏业募摇,？赡苁俏姨舾?，我看別人也沒我這么嚴(yán)重的分離焦慮?！?/p>
這種流離與回歸的感覺被放大,，寫進(jìn)了《不二情書》里。這是薛曉路從業(yè)十多年來“最難寫的一個(gè)劇本”,。男女主角書信傳情的主線下,，藏著若干小故事，講述人世滄桑,。
電影首映式上,，一位觀眾詢問：“如何理解劇中‘向死而生’的臺(tái)詞？”薛曉路回答：“向死而生其實(shí)是所有這些人的一個(gè)寫照吧,，這里面的每個(gè)人都面臨著他生活中最絕望的一刻,。那種絕望可能不一定為外人所知，但是他自己知道,?！彼蝗贿煅剩Ａ艘粫?huì)兒接著說,，“是不是有力量再走出來,，是對(duì)每一個(gè)人的考驗(yàn),。這個(gè)是我想表達(dá)的?！?/p>
微信朋友圈里,，薛曉路寫道：“誰(shuí)XX說這只是個(gè)愛情電影，我是借個(gè)愛情的外殼寫滄桑,、流離,、困頓、救贖和回歸,?！畟€(gè)月構(gòu)思，四個(gè)月初稿,，三個(gè)月籌備,，七個(gè)月改劇本加拍攝，一個(gè)半月后期,，最疼痛最絕望的時(shí)候咬碎牙咽下去,。借用姣爺?shù)呐_(tái)詞‘這叫不輸,，你知道個(gè)屁,！’——謹(jǐn)以為記寫給自己”
“在薛曉路極度糾結(jié)的外表之下，有一顆極其善良和溫潤(rùn)的心,?！眳切悴ㄖ两裰唤舆^兩部電影，都是薛曉路的,。他總結(jié)：“她不是一個(gè)功利的人,，至今維持著兩三年才完成一個(gè)劇本的速度。她的善良和溫潤(rùn),，深深浸入她作品的每一個(gè)表達(dá)之中,。這是這個(gè)圈子極為罕見的。我可以說在這個(gè)圈子里,，如果我碰到300個(gè)人,，也僅有一個(gè)人如此。那299人,，包括我自己,，我不是說他們活得不對(duì)，只是活得沒有她天真,。至少在這兩次的合作中,，我覺得她所有要表達(dá)的東西無非是單純和善良。但電影說這個(gè),，無異于說五講四美,，是很難的,。可真正好的電影,，比如《阿甘正傳》,，全都是講的這個(gè)?！?/p>
