從烏魯木齊前往南疆采訪的路上,，我一直心情忐忑。有太多的人告訴我,，南疆是個很危險的地方,。雖然他們都從未去過，但他們的信誓旦旦的確影響了我,。

2009年“7·5”事件后,，在許多人心中，新疆一朝回到“解放前”,，甜美瓜果與奇麗風光,，也掩蓋不住人們心里的惴惴不安?！氨┛帧?，這個可怕的詞，使人們談“疆”色變,。

但是,，當我第一次離開高速，穿行在擁擠的巴扎中,，第一次到維吾爾族村民家中做客,，我開始驚訝于自己的一無所知，和長期以來的無從知曉,。南疆不是一個冰冷的名詞,，也不是幾個標簽所能概括,，而是一片真實存在的廣袤土地、一群熱情生活著的人們鮮活熱鬧的家園,，承載著數(shù)代人扎扎實實的生活,。

于是，我打算從認識這里的人開始,，重新認識這片土地,。

最開始知道有“駐疆干部”的時候，我很好奇,。一個城市里的漢族干部,，去南疆最基層的村莊工作、生活1年,，是怎樣的體驗,？我找到了新疆喀什市葉城縣薩依巴格鄉(xiāng)阿依坎特村駐村的干部謝冰。謝冰是新疆20萬干部下基層“訪民情,，惠民生,，聚民心”活動的第2批駐村干部。從2014年3月開始,，全疆機關(guān)干部在３年內(nèi)輪換一遍,，以工作組的形式下派到新疆各地1萬多個基層單位駐村1年。而謝冰就是下派活動的第2批,，他與工作組的其他6名同事在阿依坎特村已經(jīng)半年多了,。

謝冰笑著跟我說，剛見到我的時候,，就像見到了第一次來阿依坎特村的自己,，給人的感覺是小心翼翼。然而半年后,，他就已經(jīng)習慣了在午后穿著拖鞋,，走在鄉(xiāng)間溫熱的林蔭土路上,；路過村民家,，被主人熱情地請進門，喝碗酸奶吃點馕,。

到了南疆后我才知道,，去維吾爾族人家做客是需要勇氣的，因為他們對待客人總是極其熱情周到,。宴請賓客時 , 先在桌或炕上鋪上大餐布, 然后端上馕,、瓜果、甜食及茶進行招待,。倒茶時也有講究,，壺嘴緊挨碗邊慢倒，避免茶面起沫。一般要上3-4道飯食, 每道飯食之間間隔一定時間,。通常第二道是抓飯等主食,，第三道是手抓羊肉或烤包子, 第四道是曲曲熱、玉古熱等等,。

在阿依坎特村,，幾乎每戶人家都會種幾棵果樹，果實成熟時,，主人卻不去摘,。謝冰剛來時很奇怪，有一次路過,，比劃著想向主人買一些,，誰料主人卻不肯。謝冰要走,，主人卻把果子摘下來包好,，塞到了他手里。兩人語言不通,，解釋了半天才知道,，原來果樹就是為了路過的人解渴的，可以送,，但不能賣,，所以怎么也不肯收錢。謝冰一直記得這件事,，一遍遍講給朋友聽,，每講一次，都會被這份真誠與熱情感動,，又覺得有些慚愧,。

與熱情淳樸的村民不同，那些極少數(shù)的宗教極端分子,，就像一只老鼠壞一鍋湯,，深深困擾著謝冰和工作組。謝冰說,，如果沒有少數(shù)人的蓄意破壞,，南疆會比現(xiàn)在發(fā)展得更快。

現(xiàn)在,，謝冰仍然會定期給烏魯木齊的妻兒打電話報平安,，但內(nèi)容更多是講南疆的風土人情。他希望,，以后即使不在這里工作了,，也能夠再帶著家人回來,，看一看這片土地。

告別謝冰后,，時隔4個月,，我又來到了喀什，認識了新的朋友,。

剛見到阿依古麗的時候,，我驚訝于她極為標準流利的普通話。今年27歲的她,，是喀什市阿瓦提鄉(xiāng)11村的大學生村官,，負責協(xié)助村支書處理公務(wù)。雖然出生于農(nóng)村,，但從小都在城市接受雙語教育的她,，畢業(yè)于喀什師范大學的環(huán)境科學專業(yè)，考慮到年邁的父母需要照顧,，才放棄了較遠地方的公務(wù)員招募,，選擇了離家近一點的村子做村官，一邊工作,，一邊繼續(xù)學習,。

因為國家對雙語教育的大力普及，在南疆,，很多孩子的漢語都比老一輩說得好,，一有機會就和普通話好的人聊個不停，見面時總是一遍又一遍地喊著“你好”,。在新疆,，自古以來就有雙語教育，但在南疆偏遠地區(qū),，受到教師待遇低,、缺少合格的雙語教師、家庭語言環(huán)境等原因影響,，中小學雙語教育質(zhì)量依然較低,。做村官的3年里，阿依古麗更加確信,，年輕人只有不斷接受教育,，才能開闊視野,，改變命運,。一有時間，她就會給村里的孩子們代課,，教他們數(shù)學,。由于哥哥結(jié)婚,，原來家里的“教室”用作了哥哥的婚房。但阿依古麗沒有放棄,，她相信,，這些孩子們接受教育，才能讓新疆的未來更好,。

在離開南疆,、坐上返程的汽車時，我再一次忐忑不安,。但這次不是因為恐懼,，而是我怕自己不能很好地記錄這次經(jīng)歷。

我一直記得,，在阿依坎特村的那個夜晚,，天上有很多星星，周圍格外安靜,，夜色中,，只有村委會一直亮著燈。院落中,，一位守夜的維吾爾族年輕小伙子,，正躲在被窩里和女朋友通電話。他是當?shù)卮逦瘯拿癖?，和其?個小伙子一起,，24小時輪流負責值班工作。寧靜的夜晚依然需要警惕,，那些可能存在的不安定因素,，是守夜的小伙子、村民們,，也是所有向往美好生活的人們共同的敵人,。

在這里，我看到,，無論什么民族,、什么信仰，人們都在為更好的生活而努力,，更有許多人,，在為了別人能更好地生活而努力。他們都是普通人,，他們的努力值得尊敬,。我想，下一次再來,，我的朋友們也依然會在,。

1. 南疆村里很少有理發(fā)店,，剪頭剃須多靠巴扎上的剃頭師傅。在新疆,，宗教極端組織會把極端思想偽裝后混入風俗習慣中進行宣揚,，例如穆斯林男人要留大胡須、婦女要蒙面穿罩袍,、婚禮不能跳舞,、葬禮不能哭泣等。近年來,，政府通過耐心引導,，“去極端化”頗有成效

2. 村民牽著自家的羊到巴扎售賣。早在公元840年,，回鶻舉族西遷,，傳統(tǒng)游牧型經(jīng)濟逐漸轉(zhuǎn)向農(nóng)業(yè)定居型經(jīng)濟。如今的維吾爾族,，由于地理和歷史原因,，始終保有畜牧傳統(tǒng)

阿依古麗（中）今年27歲，能說一口流利而標準的漢語普通話,。作為喀什市阿瓦提鄉(xiāng)11村的大學生村官,，她負責協(xié)助村支書處理公務(wù)，平時經(jīng)常會去一位腿腳不便的老人家里幫忙

除了工作組,，每個村都有一位村支書,，工作組來后第一件事就是與村支書建立聯(lián)系。村支書往往出身村里較有地位的家族,，多少懂得漢語,，在村中頗有威信，開展工作時必不可少,。工作組要為村里引進錢和好項目,，村支書則負責聯(lián)絡(luò)村民，將項目落實

近些年,，因為雙語教育的普及,，在南疆，很多孩子的漢語都比老一輩說得好,，一有機會就和普通話好的人聊個不停,，見面時總是一遍又一遍地喊著“你好”

來到喀什市葉城縣薩依巴格鄉(xiāng)阿依坎特村村委會。漢族駐村干部謝冰說,，自己告別家人,，接受下派任務(wù)已快一年。他是新疆20萬干部下基層的第二批駐村干部。同去的還有3名少數(shù)民族公務(wù)員,。三年內(nèi),，全疆機關(guān)干部將輪換一遍,，以工作組的形式下派到新疆各地1萬多個基層單位駐村一年

每周五,，村委會大門口都會停滿摩托車，村民們無論婦孺老少都會準時趕到,，參加每周一次的宣講會,。和南疆的大部分村莊一樣，阿依坎特村每周都會召集所有村民開會,，由村支書宣講政策,、法律、農(nóng)業(yè)相關(guān)的知識,。這樣的會議每次持續(xù)幾個小時,，結(jié)束后，村民們再各自回家

維吾爾族的孩子,，從小在父母的言傳身教下理解穆斯林的日常生活行為規(guī)范,，比如禁止浪費糧食，在用餐后要行感謝禮等等,。這些勤儉美好的禮節(jié)不因貧富而轉(zhuǎn)移,，在南疆維吾爾族人中世代相傳

駐村工作組的日常工作相當瑣碎，例如登記工作,，要到每一戶村民的家里詳細記錄,。阿依坎特村共有241戶人家，大部分青壯年都外出打工了,，村里只剩下80戶左右,。南疆對于農(nóng)村流動人口的戶籍管理非常嚴密，每村走了多少人,，分別去了哪里,，村委會都有詳細記錄