遺物整理公司——株式會社NEXT（日語名稱：株式會社ネクスト）位于東京羽田機(jī)場附近的工廠園區(qū),。通過谷歌地圖,，我找到了這家工廠,。

半開放的小型空間，工作人員正在搬運(yùn),、處理各色物品,。走進(jìn)里面，可以看見一間擁擠的辦公室,，堆放著各類辦公用品以及雜物,。

這是一個沒有女人的世界，來來往往都是穿著工作服的壯漢,。NEXT營業(yè)部的佐佐木俊一說：“不是我們不想要女工,，這樣的工作既需要體力，又需要強(qiáng)大的內(nèi)心,，女孩子可能干不長久,。”

“遺物整理士”,，顧名思義就是代替遺屬整理遺物的專業(yè)人士,。之所以會誕生這樣的工種，是因?yàn)檫z屬在收拾遺物的時候,，難免勞心傷神,，往往收拾幾天也沒有進(jìn)展。而另一方面,，日本是世界上三大超級老齡化國家之一,，有20%的人口為65歲以上的老年人，獨(dú)居老人孤老終死的“孤獨(dú)死”現(xiàn)象屢見不鮮,。

遺物整理NEXT

佐佐木介紹說,，他們整理的房間中,，有90%都是獨(dú)居者的住處，其中15%是“孤獨(dú)死”的現(xiàn)場,。冬天,，“孤獨(dú)死”的逝者不容易被發(fā)現(xiàn)，夏天的話,，可能一兩天后尸體腐爛的氣味就會飄滿整棟樓,，所以夏天也是他們工作的旺季。

“死者發(fā)現(xiàn)得早還好,，要是隔一個月才發(fā)現(xiàn)那就慘了,，滿墻都是蟲子。有蛆蟲,，還有一些不明正體的蟲子,，最初去的時候，內(nèi)心不強(qiáng)大,，都進(jìn)不去?！?佐佐木說,，警方會在排除逝者是他殺的情況后，由遺屬或者房東聯(lián)系遺物整理公司收拾這樣的“死亡現(xiàn)場”,。在佐佐木展示給我看的照片中,，有的房間還明顯可以看到逝者體液留下的痕跡、暗黃色的人形,，以及尸體腐爛后黏在地上的頭發(fā),。

總務(wù)部長木村康孝做這行有3年了。最讓他最觸目驚心的場景是“貓屋敷”（貓宅）,，逝者的房間里竟然發(fā)現(xiàn)了至少10只貓,，還有3只貓的遺體。他目睹了這些貓?jiān)诔酝惖膱鼍?。同類相殘的殘忍場面,，讓他印象深刻?/p>

遺物整理士的工作不單是要代替遺族整理遺物，還要在整理遺物之前,，清掃各種死亡現(xiàn)場,。雖然尸體由警方處理，但剩下的就是他們的工作,。遺物整理士穿戴好行頭,，先對房間進(jìn)行殺蟲、殺菌,、消毒,、除臭之后，再開始整理工作。

整理要求他們在眾多遺物中幫遺屬找到他們需要的東西,?！爱?dāng)你把這些東西交給遺屬時，他們的感激也激勵你要做好這份工作,?！本驮谖野菰L的當(dāng)天，他們在整理的過程中,，還幫遺屬找到了逝者生前借錢給他人的借款證明,。

遺物整理NEXT

“遺物整理”是2002年興起的行業(yè)，最早由日本Keepers有限會社開始,。行業(yè)創(chuàng)始人吉田太一曾寫過一本書,，名叫《遺物整理人看見的》，2010年在中國出版發(fā)行,。這也讓國人知道在日本還有這樣的行業(yè),。

NEXT以前就承接了不少Keepers公司轉(zhuǎn)包的業(yè)務(wù)，之后于2011年成立了專業(yè)遺物整理公司,。他們的員工中也有前Keepers公司的職員,。這也讓他們繼承了Keepers公司專業(yè)的遺物整理流程，從估價到清掃,、整理,、處理遺物、遺物再利用,，他們都有精細(xì)化的管理標(biāo)準(zhǔn),。而他們和Keepers公司的不同在于，他們能以更便宜的價格,，完成同樣的工作,。

遺物再利用是遺物整理的重要環(huán)節(jié)，整理過程中將遺物主要分為可燃物,、不燃物,、資源物、液體以及貴重物品,。其中煤氣爐,、火柴等容易引發(fā)火災(zāi)，在分類的過程中會特別注意,?？扇嘉锇堎|(zhì)垃圾、布類物品以及木質(zhì)物品,，不燃物包括塑料制品,、橡膠制品等,。而資源物分為雜志、報紙,、紙箱,、鐵、非鐵類金屬,、銅,、鋁制品、不銹鋼以及家用電器,、舊衣服等,。NEXT會將舊衣服捐贈給和日本人體形相近的東南亞國家。尚可使用的家電物品以及未使用的日常雜物會捐贈給受災(zāi)群眾或者變賣后作為救援資金捐贈給災(zāi)區(qū),。不可使用的家用電器則暫時保存在倉庫,，之后進(jìn)行破碎處理，將材料再回收,。雜志等非垃圾紙質(zhì)物品將作為紙的原材料進(jìn)行再生利用,。而貴重物品則會全部交還給遺屬，這也提高了遺物整理公司的信譽(yù),。

佐佐木和老板小川健二以前都是做垃圾處理的行家,，而木村則是做停車場生意的。之所以開始做遺物整理并不是因?yàn)樗麄冇卸嗝闯绺叩睦硐?，而僅僅是為了滿足社會的需求。

“誰會因?yàn)橄矚g做這行,？但必須有人做啊,。” 佐佐木說,，“最初做這行的時候,，還沒有遺物整理士這個資格，比起資格,，更重要的是你內(nèi)心是否有要做好這項(xiàng)工作的抱負(fù),。”佐佐木已經(jīng)從事這行有8年了,，他說：“如果你只是把它當(dāng)作掙錢的飯碗,，當(dāng)你收拾逝者遺物的時候，看見貴重物品,，你可能不會歸還給遺屬,。但你要是對這份工作心懷抱負(fù)，你會把它交出來,?！?/p>

如今在日本做遺物整理的公司有上千家,，但是真正做得好的企業(yè)屈指可數(shù)，不超過10家,。木村說：“有些公司明明是做廢物回收的,，也會打著遺物整理的旗號。還有的公司看著員工很多,，其實(shí)只有三四個人,。需要人的時候，就委托勞務(wù)派遣公司,。雖然都是把逝者的房間清空,，但是過程不同，非專業(yè)的遺物整理公司在整理的過程中可能會帶走房間內(nèi)的貴重物品,，也可能損壞房間內(nèi)的東西,。”

目前,，NEXT有四十多名員工,。關(guān)東地區(qū)有16人，剩下的分布在日本其他地區(qū),。自2011年開始從事這行以來,，他們已經(jīng)完成了六千多件業(yè)務(wù)。業(yè)務(wù)價格則是按房間大小以及業(yè)務(wù)內(nèi)容而定,。

干凈的4LDK（四室一廳）房間全部收拾下來可能要花25萬日元（合約人民幣14550元）以上,。1LDK（一室一廳）至少也要7萬日元（合約人民幣4074元）。東西多的時候,，需要16人去收拾,，少的時候，沒準(zhǔn)兩人就夠了,。接到業(yè)務(wù)之后,，老板小川會去看房間情況報價。談妥之后,，再派工作人員到現(xiàn)場,。

佐佐木說：“最辛苦的就是堆滿垃圾的房間。垃圾占據(jù)了整個房間的三分之二以上,，簡直就是垃圾山,。但是在垃圾山中也能發(fā)現(xiàn)貴重物品，以及家屬想要找的東西,?！倍钭屓诵耐吹模^于逝者留下的遺書,。有逝者為了不給家人添麻煩,，生前就把自己死后的一切都準(zhǔn)備好了,。遺書中還寫明了要委托他們來收拾遺物。

木村也想起了最令他心酸的業(yè)務(wù),，在逝者的房間黑暗的角落中,，房東發(fā)現(xiàn)了另外一個老人——逝者的妹妹。這位老人長期閉門不出,，所有人都不知道她的存在,。而當(dāng)他們完成業(yè)務(wù)再來的時候，得知這位老人在收留所里沒幾天就去世了,。

浪漫地說,，遺物整理士是幫逝者搬家到天國的人，但現(xiàn)實(shí)中,，他們要面對常人不愿正視的生離死別,，以及那些最殘酷的死亡現(xiàn)場，只愿孤獨(dú)終老不是你我給父母的選擇,。