與胡須勇（潘志勇）相處,，并不是容易的事。他講話(huà)不多,，遠(yuǎn)不是滔滔不絕的人,。他的表達(dá)遠(yuǎn)沒(méi)有弟弟生動(dòng)。他傾訴的欲望,，遠(yuǎn)沒(méi)有茅躉華,、陳慎芝強(qiáng)烈。他也很清高,，講過(guò)的話(huà),，通常不再重復(fù)，不管大事或者小事。

只有一件,，他不厭其煩——讀書(shū)時(shí)的榮耀歷史,。他從不會(huì)說(shuō)自己坐上大哥的位子很榮耀。小女兒指著30年前的照片里的他——頭發(fā)蓬蓬,，志得意滿(mǎn),，滿(mǎn)眼憧憬，面帶還未脫盡稚氣的羞澀——說(shuō),，“那時(shí)剛當(dāng)上大佬誒,！”像在講述一個(gè)驕傲的起點(diǎn)。

電影人李修賢說(shuō),，在他們合開(kāi)的餐廳“牛奶仔”,，大家時(shí)常閑聊，勇哥會(huì)講起以前的事,。別人就當(dāng)聽(tīng)?wèi)颉?/p>

牛奶仔是這家餐廳大廚的名字,。一周7天，胡須勇有6天在這里吃飯,。他死了之后,，牛奶仔也“身體不好了”，館子換了順德大廚,。胡須勇的老友鄭漢義說(shuō),，哇，以前賣(mài)海鮮,，好貴的,，還是現(xiàn)在賣(mài)河鮮好。

但這些故事要跟不相干的人講起來(lái),，恐怕需要布滿(mǎn)插敘和注解,。回憶和解釋都是那么讓人疲憊的事情,。

比如我就犯過(guò)一次傻,。胡須勇賭馬輸了幾十萬(wàn)，弟弟幫他拿來(lái)現(xiàn)金,，一摞一摞堆在桌上,。我隨口問(wèn)了一句：這樣好麻煩，為什么不轉(zhuǎn)賬,？

老頭愣了,。

后來(lái)，就在那堆鈔票旁邊,，他讓弟弟幫他挑一副眼鏡,，“戴上好看的”,，開(kāi)始在我的采訪(fǎng)本上默寫(xiě)詩(shī)歌。他是作者,、吟誦者,，可能也是最大的欣賞者。

刻板印象中的江湖標(biāo)記,，他都沒(méi)有,。沒(méi)有文身，也不爆粗口,，唱英文歌,，寫(xiě)詩(shī)，不抽煙,，甚至受不了煙草的氣味,。對(duì)繁瑣的日常，他常簡(jiǎn)言之,。更愛(ài)與我交流臺(tái)灣的民主模式與香港之對(duì)比,。

他習(xí)慣獨(dú)居，差不多20年沒(méi)交女朋友,。O記到過(guò)他家,，說(shuō)，屋里真的沒(méi)有女人誒,。他說(shuō),，心理上不需要，“不是不行,，不是生理上的,。”最后陪著他生活的,，是兩只跟他一樣清高,、孤僻的貓。

不管患病前還是患病中,，兒女都曾跟他一起住過(guò)，沒(méi)多久就搬走,。大兒子說(shuō),，兩個(gè)人互相不說(shuō)話(huà)。有一次,，兒子試了離家出走,，夜不歸宿幾天，也沒(méi)人尋他,，連個(gè)電話(huà)都沒(méi)有,。

可到了人生最后兩個(gè)月,，每天只是跟“痛”搏斗，著實(shí)無(wú)趣,。遵他的旨,，兒女皆不在旁。他生氣了,，打電話(huà)過(guò)去：為什么你們都不來(lái)陪我,？

前反黑組警探陳建國(guó)說(shuō)，原本幫會(huì)里有個(gè)大佬,，與胡須勇?tīng)?zhēng)鋒多年,。后來(lái)兩人都患病，再后來(lái)兩人長(zhǎng)談,、和解,，相擁而泣。那位大佬先于胡須勇死了,。

我問(wèn)陳建國(guó),，如果沒(méi)有癌癥，他們會(huì)和解嗎,？陳猶豫都沒(méi)有,，說(shuō)，不會(huì),，他們會(huì)一直爭(zhēng)斗下去,。

在生命的最后階段，胡須勇活著只是為了活著,。他打麻將,、賭馬、賭球,，不惜一周輸?shù)粑灏偃f(wàn),。這是最有效的麻醉劑。在確診癌癥后,，他又活了十年多,。這期間他看到了越來(lái)越多的死亡，兄弟,、朋友,、病友，包括那些能與他一爭(zhēng)高下的大佬們,。

“為什么他們不行,，而你行？”

“他們怕了,。他們怕痛,?！?/p>

其實(shí)胡須勇更怕?？謶质撬嫦聛?lái)的原動(dòng)力,。不管是當(dāng)年在街上搏命，還是今天在兩只貓的注視與漠視中,，與癌癥交涉共處,。

臨終時(shí)，他說(shuō)不出話(huà),。他拼命努力,，仍只是喃喃。家人安慰他：不用說(shuō)了,，你都安排妥當(dāng),。

他使盡全身力氣，用令家人措手不及并百思不得其解的清晰和有力,，說(shuō)出臨終遺言：“我說(shuō)不出話(huà)?。　?/p>