我一家都是唱川劇的,從爺爺開始,,到我和我丈夫,。如果不是劇團后來拆了,我兒子也是,。
父親是一個鼓師,,地位相當于指揮家,人家都叫他“菩薩”,,用現(xiàn)在的話說就是藝術(shù)家,。我們演《丁佑君》,演員入戲不了,,他不敲了,,從鼓篷下來,跟人說,,你讓開,,我來。一演,,鐺啊叮啊咚,,比誰都好。
母親也是老演員,,舊社會12歲就開始學習,,祠堂直接開除了。她早早離開了我外公,,在劇團打工,。外婆吃鴉片,,母親就拼命賺錢。劇團的演員表都是寶塔形,,男的一座塔,,女的一座塔,中間掛劇名,。我媽媽叫愛華,,每次都在頂上,大大的兩個字,,愛華,。她是劇團的頭牌。
我就是在這樣的環(huán)境里出生的,,從小,,耳邊聽的是川劇,眼里看的是川劇,,耳濡目染,,好像我就該唱川劇。劇場里有什么孩童角色我就上,,第一出戲是娃娃戲,,唱的還是男角,帶個口條,,我演父親,,桌子都爬不上去,演我孩子的都比我大,。跟我母親一起演《桂姐修書》,,小叔子被冤枉了,桂姐去探監(jiān),,你找得到人頭,,就換他一命。桂姐就自殺,,之前寫了兩封血書,,給她娘,給小叔子,。我還忘過一次詞,,把我母親急的。這就是我,,幾歲就接角色,,十來歲演配角,該開腔(說話)就開腔了,,川劇烙印在靈魂里頭,。外面來的,,學都要學一段時間,不然咋個就十四五歲唱主角了呢,。
別看我母親是當家人,,我照樣要跟著他們練功,。迂腿(壓腿),、下腰、撈頂(倒立),、打跟斗(翻跟斗),,樣樣都要來。練撈頂?shù)臅r候,,師傅一手一個大馬鞭,,擺成一個叉扇過來,你得雙手騰空跳起來,,慢了,,欻一聲,兩條血印子,,又慢了,,又欻,又是兩條,,練不好就皮開肉綻,。我們劇團連鏡子都沒有,我們就去河壩上對著水唱,,朝岷江里吼嗓子,,在壩上打跟斗,地上是沙,,摔不痛,。
14歲我就演了《拷紅》和《折梅》,通報表揚,。里面兩個丫頭,,紅娘是宰相家里的,她要幫崔鶯鶯出計謀,,瞞過老婦人,,要聰明靈氣。另一出里的丫頭就是天真爛漫,。怎么去體會這兩個丫頭的不同,,這就是表演喜劇安逸(好玩)的地方。
16歲我開始唱《芙蓉花仙》,,這戲講的是一個仙子愛上一個凡人,,王母娘娘不安逸(看不慣)她,,要殺她。那是打昂了(打響了)咧,。我們?nèi)プ载暠硌?,廣播錄起,通街放,。我們1956年去表演的,,1980年我去自貢,人家文體局領(lǐng)導一演就把我認出來了,,整整24年沒見過啊,。那一年我還演了林黛玉,按道理講,,我的素質(zhì)水平演不了那么深刻,。但我演焚稿把觀眾都演哭了。我看過古本的《石頭記》,,字都認不完啊,,食而不知其味。那時候劇團有些老人讀古書,,喜歡擺龍門陣(聊天),,我就聽他們講,林黛玉有文化,,孤高,,寄人籬下,她的性格,,看不慣啥又要說出來,,她又有病。那她葬花,,用鋤頭去挖,,一邊挖得一邊喘。焚稿呢,,氣絕了,,一邊唱,一邊喘,,一邊氣,,一邊哭。這就是林黛玉,。后來我走到哪兒都喜歡聽當?shù)乩弦惠厰[,,長見識。
我敗過三次嗓子。
唱太多了,,晚上長期失眠,,趕本子,讀本子,?!稙t湘夜雨》、《竇娥冤》,、《林黛玉》,,連著好幾出都是悲劇。初一初二初三連演三場,,我還沒到16歲,,大冬天的冷啊,,抱著個破的轟隆兒(熱水袋),,坐在凳子上看本子。人家都說,,木來頭(沒事的),,王虹的嗓子越唱越好,本來其實也是的,。但是到了1964年,,說出來人家還不信,但我真的,,文的武的都敢碰,。那年演《楊八妹破幽州》,唱《白蛇傳》,,還演現(xiàn)代戲,。
現(xiàn)代戲跟古裝戲發(fā)音不一樣,現(xiàn)代戲唱陽喉嚨,,嗷嗷嗷的喊,,古裝戲是陰喉嚨,咿咿呀呀的叫,。一來二去的,,有一天我就唱不出來了。打了針杜拉西林消炎,,還是不行,。拖到?jīng)]辦法了,鼓搗(硬是)被喊去成都治病,?;貋砭秃昧恕?/p>
1966年“文革”開始了,我們開始學烏蘭牧騎,,一個輕騎隊,,唱戲跳舞教學樣樣來。強度一大,,我的嗓子又遭不住了,。天天一副藥還是頂不住,嗓子又拖敗了,。去劇場唱,,觀眾都跟旁邊聊天的人說你們小聲點,我們要聽她唱戲,。我唱不出來,,觀眾都原諒我。后來去成都治息肉,,一直沒怎么好,,直到劇團都拆了。現(xiàn)在四川沒幾個劇團了,,跟川劇相關(guān)的都叫研究院,。沒了正規(guī)劇團,我們只能去業(yè)余劇團當顧問了,。
到了1976年,,慢慢恢復了一些,開始帶學生,。教學很費神啊,,我沒有收錄機,就扯著嗓子吼,,又敗了,。后來存錢買了個日本的收錄兩用機才好起來。我去檢查,,醫(yī)生指給我看:你這嗓子是肉做的啊,,這么說咋遭得住(受得了),看這里是息肉,,這里有炎癥,,這里……總之沒一個地方是好的。直到有人教我科學發(fā)聲法才好起來,。
我們這一行,,有句話叫,學得出來是吃“戲飯”,,學不出來是“氣飯”,。慪氣嘛,。還有,要出你就要學出名,,不然你就是瘟豬子,,好難聽。我不高,,嗓子沒人家好,,扮相也沒人家好。我是幼兒學,,這樣勤學苦練,,有了一席之地。王婆婆經(jīng)過了好多代學生哦,,都想把我壓下去,,都沒有。
川劇真的好聽,。不是因為我唱才這么說,。它的文詞高雅,我們13個半韻,,還有5種唱腔,,高,、昆,、胡、彈,、燈,,高腔可能是觀眾聽得最多的,它的劇目占整個川劇劇目的一半以上,。簡單地說高腔就是“干唱”,,不用樂器伴奏,只用一副拍板,,調(diào)整節(jié)拍,。高腔還有一大特色就是幫腔,像畫外音,,把人物心理給你說出來,。
但和京劇比,我們的素質(zhì)要低些,。很多正規(guī)劇團都有訓練班,,以前我們沒有。我們是鄉(xiāng)班子,,在農(nóng)村,、鄉(xiāng)鎮(zhèn)換著地方演,好處是每個人都有豐富的實踐經(jīng)驗,不像科班,,除了正角,,上場機會很少。
戲劇是虛擬的,,一個桿子可以是馬,、是金箍棒、是鞭,,指山是山指水是水,,一個桌子,可以代表山,、代表樓臺,,一個椅子可以代表樓梯。不像電影話劇,,要實物,。舞臺上很文明,講戀愛,,接吻了,,手一擺,就是接吻了,??蓿忠焕?,就是哭,。喝酒,手一比就是酒杯,。舞臺上嗑瓜子,,這樣,還要嗑給你看,,吐出來,。上樓梯,下樓梯,,一步兩步三步,,還得回頭看一下。
川劇古裝戲上妝很復雜,,扎網(wǎng)巾,、擦護油、上粉,、涂脂,、描眉,、畫眼、勾臉,、定妝,、勒水紗、貼鬢腳,、插花等,。網(wǎng)巾包括戴發(fā)網(wǎng)和各色綾帕,把演員的頭發(fā)遮住,,穩(wěn)定盔帽,;提起太陽穴的肌肉,把眉毛整成倒八字,,看起威嚴,。網(wǎng)子戴高戴低亦有一定規(guī)矩?;橗R鼻梁上一掌,,使面部擴大;生角扎額上發(fā)箋畔,;小生高眉兩指,;旦角丑角均應較生角的低。旦角包好頭后,,還要貼鬢片,,用以調(diào)整臉形;閨門旦扮小妝不用發(fā)網(wǎng),,直接在發(fā)鬢上戴首飾,;武小生于兩耳之后還各扎耳發(fā)一支,以便做戲和示英武之概,。在畫臉譜之前,用凡士林和白甘油涂在臉上,,以防止因化妝油彩不好而損傷皮膚,。上粉,以前是把鉛粉或葫頭粉撮些在手里,,用水調(diào)成膏,,兩掌相合而搓,涂臉上,,輕輕拍打,。涂脂,即擦紅抹彩,。擦的部位主要是上至眉,、下至腮,、兩眼眶及面頰上部等等,小生小旦兩唇須擦紅,,以顯唇紅齒白之美,。須生掛有口條,嘴不露外,,故不施紅,。涂完脂,就要描眉,。最后定妝,,使臉上的脂粉不至因汗水流溢而搞得黑白紅相混,破壞畫好的妝容,。擦脂描眉后,,薄薄撲上一層白粉,然后用粉刷將粉掃盡,,這樣就不再怕汗水浸染,。
臉上的妝,一定要去對光,,燈泡瓦數(shù)多少,,燈光強了,紅一些,,燈光淡了,,白一些。最不好畫的是眼睛,,紅色打底,,勾輪廓,再上妝,。有些人,,打紅就是打紅,其實加上些白色的油彩在底色里,,就柔和了,,加點兒黃顏色,就嫩一些,。就看你認不認真研究,。
川劇以前是傳幫帶,我們演員是,,觀眾也是,。爺爺婆婆愛看,帶著孫子,,帶到茶館,,就上癮了,。這就是一個傳幫帶。現(xiàn)在,,川劇和以前比少了,,傳承的人也少了,演出的人也少了,,傳承觀眾也少了,。我們每個月10號,都會在固定的小廣場打3個鐘頭的玩友,,清唱,,希望能慢慢喚醒些觀眾吧。