冬天的北京，室外冰凍,，室內(nèi)燥熱。楊浩涌站在舞臺左側(cè),，罕見地將袖子卷至手肘,。羊絨衫照例套著襯衫穿，在平時,，這讓他多少顯得拘謹,、缺乏殺傷性?！敖裉鞂ξ襾碚f是很重要的一天,。”他向在場的一百多家媒體宣布,。依舊輕聲,，但語氣昂揚。

楊浩涌剛剛卸任了58趕集聯(lián)席CEO職務(wù),，出任瓜子二手車CEO（瓜子是58趕集孵化的創(chuàng)新項目并完成分拆）,。“我的前十年在趕集,，下一個十年會在瓜子,。”作為鄭重承諾的證據(jù),，楊浩涌以個人投資者身份向瓜子投資6000萬美金,。

“浩涌輕裝上陣，去了一個增長最快的市場,，我挺羨慕的,。”58趕集CEO姚勁波隨后上臺致辭,。他主動要求在臺上擁抱楊浩涌,，為多年情仇畫下句點。

自2015年4月兩家公司合并以來,，姚,、楊二人不乏同臺機會。外界有聲音稱,，這是今年止戈言和的幾對CEO中相處最融洽的一對,。但現(xiàn)場仍有媒體犀利發(fā)問：單一CEO的結(jié)局是否早在計劃之中？

“這是個隨機的決定,?！?楊浩涌淡然回應(yīng),，“58趕集已經(jīng)占據(jù)近90%的市場份額，不再需要兩個CEO了,?！?/p>

他的熱情已經(jīng)投入新的戰(zhàn)場。

第二次馬拉松

在趕集網(wǎng)一間老會議室里見到楊浩涌時,，他剛剛跑完2015千島湖馬拉松,，用時大約5個半小時。在此之前,，他最好的成績是15公里,。超水準的突破自我讓他“最近幾天都心情暢快”。

如熟悉他的人所描述的那樣,，理工男楊浩涌內(nèi)斂而訥于言,，一度認為做企業(yè)就是做企業(yè)，“接受采訪沒意思,?！?014年到任的趕集網(wǎng)公關(guān)總監(jiān)陳艷艷苦于工作難以展開，設(shè)法讓他和媒體多接觸,。干聊不合適,，不如試著跑跑步。就這樣,，楊浩涌被拉進前媒體人侯繼勇組織的跑步群,，每周六早晨7點半，奧森公園見,。

“一開始就是應(yīng)付,，后來他們每周都邀請，不去面子上不好過,，那就咬咬牙,，去?！逼鸪跖?公里就興致寥寥的楊浩涌沒想到,，跑著跑著竟有了感覺，從此幾乎不間斷,，風(fēng)雨雪無阻,。跑友兼教練侯繼勇評價他：非常堅持、非常有韌性,。

他欣然聊起跑步帶來的新感覺,，“過去你覺得5公里很難，但當(dāng)你跑完10公里，回過頭再看5公里就簡單了,。跑完馬拉松,，再讓我跑20公里，也感覺是小意思,?！边@喚起某種自然的聯(lián)想，楊浩涌話鋒一轉(zhuǎn),，“我現(xiàn)在開始第二個十年的創(chuàng)業(yè),，就像跑過馬拉松了。第一次目標是跑到終點,，第二次就會更注意節(jié)奏、速度,，把第一次做得不好的,，重新調(diào)整，再來一次,?！?/p>

楊浩涌很清楚第一次哪兒做得不好。

2013年1月公司年會,，北航6000人的大禮堂，稀稀落落坐了六分之一。楊浩涌站在幻燈片前,，一度說不出話來,，腦子空白一片。2012年趕集網(wǎng)境況直轉(zhuǎn)急下：銷售系統(tǒng)乏力使得此前的高流量未能轉(zhuǎn)化成收入,，突擊上馬的團購等新項目失利,、業(yè)務(wù)全線收縮，員工從巔峰時期的2500人裁至900人,，VP一茬茬地離職,，投資人失去耐心……沉默了大概一分鐘那么久，楊浩涌回了神,，照著PPT回顧過去和展望未來,，卻感到“所有人都很冷漠地看著你，他們已經(jīng)不相信你了”,。他忘不了那陣漫長的令人窒息的沉默,。公司管理的失控早在2011年就已暴露出來——倉庫里用來促銷的小禮品堆積如山，人員流動極其頻繁,，以致公司門衛(wèi)會攔住楊浩涌問,，你是誰？

“所有這些還能說什么原因，不就是你CEO的問題嗎,？”他把聲音調(diào)高了些,，語氣近乎嚴厲的苛責(zé)。那時,，趕集網(wǎng)每月虧損2000萬人民幣,，賬上的資金還剩2000萬美金，夠撐6個月,。

僅僅一年之前,，楊浩涌手握今日資本和紅杉資本聯(lián)合投資的7000萬美金，“感覺自己無所不能”,，同樣是年會,，上場時“底下是沸騰的”。自2009年趕集網(wǎng)確立服務(wù)C端,、向城市游商收費的戰(zhàn)略之后,，公司進入快速增長期，“估值每6個月翻3倍”,。到2010年年末,，月訪問量超過5000萬，收入達到1000萬美元,。資本自然對其青眼相待,。

幾乎與此同時，58同城獲得5500萬美金投資,，兩家公司隨后陷入廣告營銷大戰(zhàn),，“啥都有”的趕集和“一個神奇的網(wǎng)站”58同城頻頻闖入大眾視野，爭奪注意力和點擊量,。2011年,，趕集和58同城花在廣告上的費用分別是3億和5億。

然而當(dāng)時,，趕集網(wǎng)銷售系統(tǒng)的羸弱根本無法“承接”這些廣告,，錢投出去，卻沒有轉(zhuǎn)化成銷售額,。這無疑加速了2012年危機時刻的到來,。

再造趕集

2015年年底將至，楊浩涌現(xiàn)身于京城大小論壇,，衣著樸素,，笑容可掬，談得最多的話題是“創(chuàng)業(yè)公司如何渡過資本寒冬”,。

通常,，他會分享兩段小故事,，一段是2008年，金融危機肆虐,，起步期的趕集經(jīng)歷了一輪歷時一年之久的融資,；另一段就是2012年，他幾乎找遍全中國的投資人,，在無果中挨到慘淡的年會,。直到2013年4月，一家加拿大保險基金的4000萬美金才到賬,，成了“救命的錢”,。

彼時，能力更全面的58同城高歌猛進,，憑借三倍于趕集的銷售額和兩倍于趕集的流量,，占據(jù)了50%以上的市場份額。楊浩涌組織趕集高管在山里開會,，小黑板上逐條比對,，人才、市場,、品牌、規(guī)模,、銷售額,，發(fā)現(xiàn)優(yōu)勢幾乎全在對手一邊。只有兩點可乘之機：“對手不重視我們”,、“對手上市不敢花錢”,。

從過去只關(guān)心技術(shù)和產(chǎn)品，到開始琢磨銷售流程,、人員培訓(xùn),、團隊建設(shè)、成本控制等各個環(huán)節(jié),，楊浩涌決心一一擊破,。他為趕集定下兩條“差異化”的追擊戰(zhàn)略，一是專注在移動端發(fā)力,，二是專注招聘品類,。

直至合并前，趕集員工出差住宿的補貼只有每晚200元,，打電話,、用紙，一切開銷精打細算,，“所有人都知道最慘的時候什么樣,，它會跟著你走過來。” 楊浩涌說,。2013年,，早前被裁撤的廣州分公司重新開張，許多老員工抱頭痛哭,?！澳鞘菑乃廊硕牙锱莱鰜淼年犖椋繕嗣鞔_,，凝聚力強,，所以反擊的狀態(tài)非常好?！?/p>

在今日資本徐新的建議下,，楊浩涌又挖來阿里巴巴負責(zé)B2B渠道的總經(jīng)理陳國環(huán)，這位銷售強人的加盟使得趕集的行銷體系再上臺階,，到2014年,，實現(xiàn)150%的高速增長。同一時期,，58 的增速是80%,。

2014年5月，祝孝平追隨前領(lǐng)導(dǎo)陳國環(huán)加入趕集,，分管渠道開拓,。在他的主導(dǎo)下，趕集網(wǎng)的渠道銷售人員從原先的2000多人擴展到年底的12000多人,。祝孝平記得第一次見面時,，楊浩涌就興致勃勃地向他展示新上線的小功能，他對這個“娃娃臉,、眼睛忽閃,、又技術(shù)范兒十足”的CEO印象不錯。

帶著阿里擅長銷售的基因,，祝孝平在地推團隊的組建上頗有心得,，這和喜歡鉆研商業(yè)邏輯和商業(yè)模式的楊浩涌形成了互補。兩人私底下時常交流,，還一起看看項目,。“我們對彼此的長項都很感興趣,?！弊Ｐ⑵秸f。

他還發(fā)現(xiàn),，口頭表達算不上出色的楊浩涌在公眾場合發(fā)言越來越游刃有余了,。這出于有意識的自我改造,，但更多地源于“人狀態(tài)的改變”。

換句話說,，他更自信了,。

博弈與選擇

2015年4月17日，58同城和趕集宣布合并,，姚勁波和楊浩涌同時出任聯(lián)席CEO和董事長,。58以現(xiàn)金加股票的方式獲得趕集網(wǎng)43.2%的股份，交易價值約為15.6億美元,。這意味著合并時趕集網(wǎng)的估值達到36億美元,。

回想和58談判的那一晚，記憶最深的是什么,？“各種表演吧,，”楊浩涌笑答。接著又補充,，“談判都會有表演,，那是技巧?！?/p>

合并宣布一周前,，北京東三環(huán)威斯汀的一間總統(tǒng)套房里，楊浩涌和姚勁波第一次“嚴肅地”坐到談判桌前,。包括投資人在內(nèi)的雙方陣營提訴求,、敲價格，車輪大戰(zhàn)從夜晚耗到天明,。姚勁波曾在接受采訪時說,，“談到最后,，最大障礙是人性,。”

在58和趕集的合并中,，楊浩涌一直扮演“被追求者”的角色,。2014年7月，成功回血,、勢頭正勁的趕集網(wǎng)拿到老虎基金和凱雷資本的2億美金投資,，融資額與2013年年底58上市時相當(dāng)。協(xié)議簽署的當(dāng)天晚上,，姚勁波發(fā)來短信：“浩涌,，咱們別打了?！?/p>

怎么回的記不清了,，反正“就刺了他一下”,。楊浩涌當(dāng)時的心思是，按這個增速再過一年,，趕集就能超過58,，我打得正起勁兒，為什么要停,？

這并不是姚勁波第一次試圖和楊浩涌“和解”,，自然也不是最后一次。楊浩涌無心停戰(zhàn),，姚勁波也絕不手軟,。2014年四季度，姚勁波宣布將持續(xù)加大在市場和銷售上的投入,。雙方又結(jié)結(jié)實實地打了一輪,。

2014年，兩家公司花在廣告營銷上的費用各在10億左右,。據(jù)楊浩涌透露,，如果沒合并，2015年雙方預(yù)算都是15億,。

在燒錢換市場幾成互聯(lián)網(wǎng)鐵律的今天,，這不足為奇，然而變化已經(jīng)發(fā)生,。2013年下半年以來,，以買賣服務(wù)為本質(zhì)的O2O崛起，被認為是比淘寶,、京東等“實物電商”體量更巨,、空間更大的市場。垂直型創(chuàng)業(yè)公司異軍突起,，巨頭亦在積極布局,。而對于流量密集、原本就作為本地信息集散平臺的58和趕集來說,，從賣廣告轉(zhuǎn)向賣服務(wù),，也顯得順理成章。2014年底,，58推出“58到家”,，趕集則孵化“趕集好車”（后更名為“瓜子二手車”），兩者均被視為新一輪競賽中生死攸關(guān)的那顆棋子,。只不過合并前,，“大家對新項目都藏著掖著”。

2014年,，楊浩涌表示將于次年年中啟動IPO,，但到2015年3月,，他卻面臨新的選擇：要么推進上市，“做一個三四十億估值的上市公司”,；要么再融一輪資,，全力支持二手車發(fā)力。

和58的合并看似不在選項之中,，但似乎又是最理性的選擇,。“合并很重要的原因是瓜子,?！睏詈朴刻寡浴,！叭绻鲬?zhàn)場消耗更厲害的話,，二手車的機會我們未必能抓得住?！?/p>

至于合并案中往往處境尷尬的“第二名”身份,，楊浩涌不以為意，“如果他能消滅對手,，他是不會合并的,。合并是把一半身家掏出來，送給對方啊,?！? 

殺死“檸檬”

楊浩涌進入二手車領(lǐng)域的意志之堅決，源于他“對這個垂直方向看得清”——二手車市場潛力之大,，足以將公司帶至“百億美元俱樂部”——無論這個公司是昨天的趕集,，還是如今的瓜子。

看清這一點的也大有人在,。隨著第一批私家車置換高峰的到來,，中國的二手車市場被認為處于“爆發(fā)的前夜”。從去年到現(xiàn)在,，有超過40家圍繞二手車交易鏈的創(chuàng)業(yè)公司出現(xiàn),，B2C,、C2C,、B2B各種模式俱全，無一不在嘗試打破作為二手車市場終極魔咒的“檸檬理論”,。

這個理論由美國經(jīng)濟學(xué)家喬治·阿克爾洛夫在上世紀70年代提出：當(dāng)產(chǎn)品的賣方對產(chǎn)品質(zhì)量比買方有更多的信息時,，低質(zhì)量的產(chǎn)品會驅(qū)逐高質(zhì)量產(chǎn)品，從而造成市場上產(chǎn)品的平均質(zhì)量不斷下降,，以致市場崩潰,。

美國最大的二手車零售商CarMax破解“檸檬理論”的方式是“先收車再賣車”,，藉此打造一個流程規(guī)范、信譽可靠的B端,。在中國,，一些二手車創(chuàng)業(yè)者也堅信和傳統(tǒng)車商合作是必要的，因為后者有更強大的收車渠道和更充裕的資金流保證收車效率,，但中國式的麻煩在于,，中小二手車商魚龍混雜的程度令人生畏，信任成本依然高昂,。

因此,，包括楊浩涌在內(nèi)的另一些二手車玩家相信，C2C才是最能整合社會資源,、也最符合共享經(jīng)濟精神的理想模式,。他們選擇仿效美國加州的互聯(lián)網(wǎng)公司Beepi，由個人車主直接把車賣給個人,。這種模式顯而易見的優(yōu)勢是取消了層層加價的中間商,，得以讓利給買賣雙方，但難點則在于,，如何建立完善的檢測和評估體系為交易提供擔(dān)保,，換句話說，如何做一個訓(xùn)練有素,、服務(wù)得法,、因而值得信賴的第三方。

“把事故車,、泡水車,、火燒車找出來，幫用戶篩選出去,，或者把某個問題標示出來給買主看到,，這是我們作為平臺最大的價值?！睏詈朴窟@樣概括瓜子的核心競爭力,。

33歲的王曉宇是瓜子二手車的運營主管，項目啟動之初,，他常在北京的各大4S店里溜達,，搜集檢測員名片，約他們見面,，聊瓜子的模式,。就這樣挖到的最初幾名檢測師，平均資歷超過6年,，經(jīng)驗豐富,，懂技術(shù),，還能說清楚門道。接著,，評估師們參與制定標準和流程,，經(jīng)過幾輪實驗校正，瓜子確立了包括事故排查,、外觀內(nèi)飾,、系統(tǒng)、駕駛4個大項在內(nèi)的259小項全車檢測項目,，除此之外還有上門服務(wù)時遞名片的禮儀,、用語的規(guī)范。這套標準得以迅速在全國各個城市復(fù)制,。

過去,，評估師從上門驗車到把結(jié)果上傳至網(wǎng)站需要兩天，楊浩涌認為太慢,，有損賣家體驗,，怎么辦？王曉宇建議將設(shè)備從PC更換為iPad,，楊浩涌立馬拍板執(zhí)行,。“浩涌是一個典型的結(jié)果導(dǎo)向型的領(lǐng)導(dǎo),?！蓖鯐杂钫f。

不過總的來說,，為人平易的楊浩涌不屬于那種細致入微事必躬親的領(lǐng)導(dǎo),，他不愛過問產(chǎn)品和運營上的細節(jié)，連花什么錢,、招什么人,，也給王曉宇充分授權(quán)，一路綠燈,。楊浩涌只把握“大的方向和關(guān)鍵性的節(jié)點”,，做最重要的決定。

歸零

 2015年9月,，在合并完成的58趕集集團第一次董事會上,，聯(lián)席CEO和董事長楊浩涌公布了一項重要提案：斥資1.7億元為瓜子二手車打廣告。當(dāng)時58在紐交所的股價已經(jīng)跌至38美元,，對于顯而易見的虧損,，董事會難免緊張,。

雖然“已事先跟老姚溝通好”,，且兩人擁有絕對的決策權(quán),，但出于慣例，楊浩涌還是向董事會陳述了理由——根據(jù)他對瓜子銷售額的預(yù)判（“明年全年在200到300億之間”）,，兩到三年后,，包括市場營銷在內(nèi)的成本完全可以回收；如果不迅速和對手拉開差距,，仗會越打越大,，錢會越花越多。此時“老姚”坐在一旁,，他大概是最懂這個決定的人,。

“個人直接賣給個人無中間商賺差價”的瓜子廣告語鋪天蓋地地響起后不久，優(yōu)信的豪華明星陣容和人人車的黃渤疾呼就橫空出世,，幾乎跟2011年趕集挑頭,、58跟進的廣告大戰(zhàn)如出一轍。楊浩涌說他知道這百分之百會發(fā)生,。他一方面認可在一個快速增長的市場上,，競爭對手既互相爭奪，也互相拱衛(wèi),，因為“一家打廣告的效果和兩三家一起打廣告的效果是差很多的”,，但另一方面，作為一個廝殺多年,，見慣大陣仗的將領(lǐng),，他告訴自己必須更快、更狠,。當(dāng)然,，在廣告戰(zhàn)之前他已將人員鋪到40個城市，以承接快速增長的流量和訂單,。他不允許同樣的錯誤發(fā)生第二次,。

本輪戰(zhàn)后，瓜子流量躍升至對手幾倍之多,，緩解了7,、8月間有些膠著的戰(zhàn)況。楊浩涌少有地顯露出某種強者的權(quán)威,，“這就是他們該交的學(xué)費,，沒有辦法?！?/p>

自2014年9月二手車項目啟動以來,，王曉宇和團隊一直保持“996”的作息（早9點上班，晚9點下班，一周工作6天）,，這讓他有種“用400米的速度跑5000米”的感覺,。瓜子拆分之后，團隊更拼了,，他和楊浩涌的溝通頻率也從過去兩天見一次面,，到每天都見面，附帶隨時微信,。

王曉宇記得2008年11月17號,，他來到趕集網(wǎng)面試。穿過不到300平米,、坐著十幾名技術(shù)人員的大廳,，他走進一間10平米左右的辦公室。楊浩涌坐在一個角落,，聯(lián)合創(chuàng)始人楊浩然坐在另一個角落,，還有一位創(chuàng)始人劉洋卡在兩人中間，背后是兩名客服,，“很擠很擠”,。另一小房間里還有六七個做產(chǎn)品的，“也很擠很擠”,。面試他的人是楊浩涌,。他招呼他坐下，打開電腦瀏覽器,，先點開趕集網(wǎng),，又點開58同城，讓王曉宇“都評價評價”,。對著花花綠綠的頁面,，產(chǎn)品出身的兩人不知不覺就聊到了中午?！跋挛缥覀冊倮^續(xù)聊聊吧,。”楊浩涌饒有興致,。第二周,，王曉宇就去上班了，那時的趕集網(wǎng)只有四十多人,。

如今瓜子的團隊已經(jīng)接近2000人,，楊浩涌卻說，他找到了歸零的感覺,。