作為境外媒體團(tuán)的一員,，我受邀對(duì)朝鮮勞動(dòng)黨70周年建黨慶?；顒?dòng)進(jìn)行了采訪。短暫的平壤之旅就像一場(chǎng)奇特的漫游,，這就是朝鮮人民民主主義共和國(guó)的神奇魔力,。
在平壤送走大部分國(guó)際組織人員之前，曾經(jīng)流傳著一個(gè)半開玩笑的說(shuō)法：誰(shuí)要是在朝鮮待上半年,，走的時(shí)候肯定會(huì)是半個(gè)體制信仰者,。短暫的朝鮮四日之行，絕對(duì)可以開辦一個(gè)“朝鮮體制速成班”：為了盡可能多地向外界展示朝鮮的面貌,，朝鮮政府為我們制定了豐富緊湊的日程,。對(duì)此我感到十分幸運(yùn)，努力開啟各種感官,，不錯(cuò)過(guò)這個(gè)“朝日鮮明之國(guó)”發(fā)出的任何信息,。
從黨徽紀(jì)念碑看萬(wàn)景臺(tái)與柳京飯店
領(lǐng)袖之城
國(guó)航航班從北京起飛不到兩個(gè)小時(shí)就降落在了平壤順安國(guó)際機(jī)場(chǎng)。這座機(jī)場(chǎng)是趕在建黨70周年之前投入使用的,，其規(guī)模與中國(guó)現(xiàn)代的三線城市機(jī)場(chǎng)相當(dāng),，雖然不大，但足夠用,。身著藍(lán)色制服和黑色高跟鞋的高麗航空空乘散發(fā)出性感氣息,，向外界展示著朝鮮的新面貌。經(jīng)過(guò)電子設(shè)備檢查并被詢問(wèn)是否攜帶電影視頻后,，我總算真正進(jìn)入了朝鮮（對(duì)我只簡(jiǎn)單詢問(wèn)了下,，對(duì)在場(chǎng)的白人則要開機(jī)檢查）。機(jī)場(chǎng)停車場(chǎng)上是二手日本大巴和不少比亞迪出租車,。開往市區(qū)的公路還算寬闊,，隔離墩為自行車與行人劃出了專用道。不論鄉(xiāng)村還是平壤市區(qū)都極為干凈，田間地頭與街道兩旁都沒(méi)有垃圾,，很多房屋也為了黨慶重新涂漆,，陽(yáng)臺(tái)上則大多種植著各種花卉植物。途經(jīng)的村落大多可以在顯著位置看到“偉大領(lǐng)袖（金日成）”和“親愛(ài)的領(lǐng)袖（金正日）”的畫像,。
到達(dá)著名的平壤羊角島飯店已是傍晚，還源源不斷的有記者,、嘉賓和旅行團(tuán)到來(lái),。晚上沒(méi)有安排活動(dòng)，飯店一層的朝鮮餐廳的泡菜,、烤肉和“大同江”啤酒都很合我的胃口,，價(jià)格也十分公道，兩個(gè)人吃了一頓豐盛的朝鮮晚餐才花了一百多元,，比一般中國(guó)餐廳的物價(jià)還要便宜,。去朝鮮之前曾經(jīng)聽傳言說(shuō)重大活動(dòng)時(shí)房費(fèi)與食物價(jià)格都會(huì)貴得驚人，連一個(gè)表示媒體身份的袖箍都要花50歐元,，甚至有不知情的外國(guó)人花光現(xiàn)金只得向使館求助,。
為了平壤之行，我們都備足了人民幣與美元,，到了才發(fā)現(xiàn)這里說(shuō)得上童叟無(wú)欺,，唯一的例外就是互聯(lián)網(wǎng)。在平壤一個(gè)10G的3G網(wǎng)卡要700美元,，因此大部分人都選擇不用手機(jī)上網(wǎng),。在我們斜對(duì)面的餐桌坐著一位朝鮮婦人，她就著電視播放的閱兵音樂(lè)鼓點(diǎn),，興奮地用手腳打著節(jié)拍,，臉上露出了向往又興奮的表情。
現(xiàn)在的平壤是一座基于意識(shí)形態(tài)重建的城市,。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中,，美軍的空襲毀壞了大部分老建筑，所以建筑師們有機(jī)會(huì)建造他們眼中現(xiàn)代而不朽的都城,，以充分體現(xiàn)最高領(lǐng)袖的意志,。平壤最大的特點(diǎn)就是在有限的空間內(nèi)擁有很多紀(jì)念建筑和宏大的公共建筑。游客們經(jīng)常只要在一個(gè)點(diǎn),，就能夠領(lǐng)略到其他建筑的威儀,，以及這種建筑群落構(gòu)成的對(duì)稱而宏大的空間感。比如,，在萬(wàn)壽臺(tái)敬仰領(lǐng)袖雕像,，游客們便可環(huán)視這座城市。不遠(yuǎn)處便是象征朝鮮奮進(jìn)精神的千里馬雕塑。向南望去可以看到由錘子,、鐮刀和毛筆造型構(gòu)成的建黨紀(jì)念碑和主體思想塔,。而當(dāng)人們身處主體思想塔，就可以遠(yuǎn)眺金日成廣場(chǎng),、人民大學(xué)堂和極具神秘色彩的金字塔形建筑柳京賓館,。
萬(wàn)壽臺(tái)可以說(shuō)是這個(gè)城市的中心。在這座小丘上,，金日成,、金正日的巨型銅像俯瞰著蕓蕓眾生。每個(gè)人都要在衣服上別上他們的像章,，每個(gè)重要建筑前和每個(gè)家庭中都掛有他們的畫像,。關(guān)于他們的偉大事跡多得數(shù)不勝數(shù)。金氏領(lǐng)導(dǎo)人,，無(wú)疑是朝鮮人民政治生活的中心,。“就像人的大腦是他生活的中心,，領(lǐng)袖則是最高的社會(huì)生活體的首腦,，是這個(gè)社會(huì)生活體生命的中心，”金正日曾經(jīng)寫道,。
朝鮮官方出版的《金正日——其人,、思想，與領(lǐng)導(dǎo)》一書稱,，歌德,、尼采等思想家曾經(jīng)探索過(guò)“超人”的概念。在他們的設(shè)想中,，“超人”具有著非比尋常的個(gè)人能力與品質(zhì),，但卻高高在上，僅僅是浮云上的一種理想,?！暗鹑粘赏緟s永遠(yuǎn)和人民打成一片。從這個(gè)角度說(shuō),，超人遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及金日成同志,，因?yàn)樗艿饺嗣竦臒釔?ài)與信任，他的偉大名揚(yáng)寰宇,。不用說(shuō),，這并不是一種個(gè)人崇拜?！?/p>
此外,，凱旋門,、祖國(guó)統(tǒng)一門、祖國(guó)解放戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館,、平壤大劇院,、萬(wàn)壽臺(tái)議事堂、錦繡山紀(jì)念館等建筑,，無(wú)一不散發(fā)著力量感,、神圣感與權(quán)威。建筑是有思想的,，而平壤就像一座能量場(chǎng)一樣對(duì)外散發(fā)著她的信息,。
在金正恩的指示下，平壤近年來(lái)出現(xiàn)了不少風(fēng)格獨(dú)特的高層住宅建筑,，成為朝鮮式的“現(xiàn)代感”最佳的詮釋?？墒且坏酵砩?，這座充滿力量與權(quán)威的城市就顯出了疲態(tài)。因?yàn)橥鈬?guó)記者的到來(lái),，平壤增加了電力供給,，但這座城市的夜景仍然暗淡無(wú)光。在晚間活動(dòng)結(jié)束后,，滿載記者的大巴車經(jīng)常會(huì)經(jīng)過(guò)陰暗的街道,，偶爾會(huì)遇到一些在夜里仍然營(yíng)業(yè)的商店。我們房間的冰箱里沒(méi)有東西,，插銷也被拔了下來(lái),。
電力緊缺的狀況令人扼腕嘆息。朝鮮曾經(jīng)是亞洲社會(huì)主義國(guó)家的“明燈”,，在上世紀(jì)60甚至部分70年代生活水平還要好過(guò)韓國(guó),。一位生于中朝邊境村莊的退休干部跟我說(shuō)，在60年代看到鴨綠江對(duì)岸的孩子吃得飽穿得暖,，自己則只能蹲在地上眼巴巴地看著,，“真是羨慕得不得了?！庇邢薜姆睒s一直持續(xù)到80年代,。在1988年，朝鮮的官方人均GDP達(dá)到了2530美元,，而且還是糧食出口國(guó),，而當(dāng)年的中國(guó)人均GDP只有367美元。但朝鮮從未在能源上實(shí)現(xiàn)自主,。90年代國(guó)家貿(mào)易體系崩潰,，能源斷供引發(fā)了鏈?zhǔn)椒磻?yīng),，刻板的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)固有缺陷更加明顯，再加上國(guó)際孤立與制裁,，朝鮮國(guó)民經(jīng)濟(jì)崩潰,，進(jìn)入了十多年的衰退期，甚至出現(xiàn)了大饑荒,。也正是這個(gè)時(shí)候,，瀕臨金正日推出了“先軍政治”，雖然客觀上保護(hù)了政權(quán),，但也使國(guó)民經(jīng)濟(jì)雪上加霜,。
按照朝鮮官方說(shuō)法，這一切的經(jīng)濟(jì)困難都要?dú)w結(jié)于美國(guó)等國(guó)的敵對(duì)政策與制裁,，先軍政策是為保衛(wèi)國(guó)家不得不采取的政策,。在羊角島賓館里，我們沒(méi)有找到任何來(lái)自美國(guó)的商品,。唯一的例外可能是早餐時(shí)酒店自動(dòng)販賣機(jī)里的可樂(lè),。
一個(gè)月前，我在中朝邊境的某座城市,，認(rèn)識(shí)了一位來(lái)自平壤的煤炭出口商金先生,。“我們國(guó)家可以窮一點(diǎn),，但一定要拳頭大,。就像在學(xué)校一樣，讀書雖然重要,，但還是誰(shuí)拳頭大誰(shuí)說(shuō)了算,。不過(guò)自從元帥執(zhí)政以來(lái)，經(jīng)濟(jì)上也有了很大好轉(zhuǎn),，元帥還特別關(guān)心供電問(wèn)題,，視察很多電站的建設(shè)?！彼菚r(shí)正為中國(guó)宏觀經(jīng)濟(jì)下行壓力而煩惱,，“以前一噸最高時(shí)100美元，現(xiàn)在還不到40美元,，”金先生抱怨道,。盡管如此，他還是很好奇地向我打聽一路一帶建設(shè),。他希望中國(guó)的基建能夠再度堅(jiān)挺,，他也能沾光為祖國(guó)賺回更多外匯。
農(nóng)業(yè)方面,，在經(jīng)歷幾輪失敗的經(jīng)濟(jì)改革后,，2012年以來(lái)類似“包產(chǎn)到戶”的農(nóng)業(yè)改革據(jù)稱已經(jīng)取得了成效,，糧食連年獲得增產(chǎn)。加上市場(chǎng)發(fā)展,，溫飽問(wèn)題基本得到了解決,。根據(jù)聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)計(jì)劃署的預(yù)測(cè)，朝鮮再有幾年就可完全實(shí)現(xiàn)糧食自給,。今年,，朝鮮遭受了較嚴(yán)重的自然災(zāi)害，外界預(yù)測(cè)將出現(xiàn)較大的糧食風(fēng)險(xiǎn),，但分析家認(rèn)為,，90年代大饑荒的慘狀將不會(huì)出現(xiàn)。現(xiàn)在的平壤,，除了到處都在新建樓房外,，滿大街都行駛著中國(guó)生產(chǎn)的比亞迪和華泰牌出租車，許多人家都在外墻或陽(yáng)臺(tái)安裝了太陽(yáng)能電池板以解決日常用電問(wèn)題,，大街上也總能看到從小賣部購(gòu)買物品的本地人,。
這一切說(shuō)明，平壤與整個(gè)朝鮮正在經(jīng)歷經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng),。雖然朝鮮不對(duì)外公布經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù),，但根據(jù)韓國(guó)現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)研究院的估計(jì),，得益于工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)辦法革新與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,，今年朝鮮的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率有可能達(dá)到7.5%，大大高于其他智庫(kù)以往的預(yù)期,。也有分析稱,，朝鮮蓬勃的私有經(jīng)濟(jì)達(dá)到了總量的30%甚至50%。這些估計(jì)的真實(shí)性無(wú)法考證,，但對(duì)一個(gè)經(jīng)濟(jì)起點(diǎn)很低的國(guó)家來(lái)說(shuō),，這些數(shù)字并非不可能。按照中國(guó)的經(jīng)驗(yàn),，在經(jīng)濟(jì)改善的最初數(shù)年,，民眾生活普遍提高，民眾普遍比較滿意現(xiàn)狀,。朝鮮是否正在經(jīng)歷這個(gè)階段,，我們尚不得而知。
平壤經(jīng)常被外界稱為櫥窗城市（Showcase Capital）,，它總是展現(xiàn)給外國(guó)游客最好的一面,。但是，平壤人口約300萬(wàn),，人口占到整個(gè)國(guó)家的十分之一以上,。有幸住在平壤的人,，據(jù)說(shuō)都是最忠于領(lǐng)袖的國(guó)民。在羊角島飯店的服務(wù)員,，也是被精挑細(xì)選過(guò)的可愛(ài)姑娘,。從慶祝建黨大閱兵和群眾游行中，我們確實(shí)看到了平壤市民對(duì)領(lǐng)袖表現(xiàn)出的熾熱感情,。
170毫米的“谷山”遠(yuǎn)程火炮
閱兵,，游行，晚會(huì)
論參加閱兵的兵器總體技術(shù)水平和威力,，中國(guó)在一個(gè)月前舉辦的勝利日閱兵要遠(yuǎn)超過(guò)10月10日的勞動(dòng)黨黨慶閱兵,。但對(duì)很多在場(chǎng)的記者而言，朝鮮閱兵一樣震撼,。原因就是朝鮮閱兵中參與者和觀眾的情緒與感情更強(qiáng),，現(xiàn)場(chǎng)氣氛盛大。朝鮮宣傳家們盡其所能,，對(duì)外宣傳朝鮮領(lǐng)袖與人民意志的勝利,。一旦身臨其境，都或多或少被這種集體情緒所感染,。
由于天氣原因,，原定上午的閱兵一再推遲。記者們生怕錯(cuò)過(guò)開去金日成廣場(chǎng)的班車,，都在羊角島飯店大堂附近等候,。下午陣雨過(guò)后天漸漸放晴，經(jīng)過(guò)身高在1米9左右,、腰掛手槍和匕首的人民軍士兵的安檢,，記者們終于登上了二手日本大巴前往閱兵場(chǎng)地。
剛到達(dá)下車地點(diǎn),，我就注意到負(fù)責(zé)安保的衛(wèi)兵斜挎著大容量彈筒的朝鮮版AK-74型小口徑自動(dòng)步槍,。這種新型彈筒攜帶有上百發(fā)步槍子彈，比普通的30發(fā)彈夾火力持續(xù)性要高得多,。朝鮮官方新聞圖片顯示,，這種步槍去年才下發(fā)金正恩的內(nèi)衛(wèi)部隊(duì)。如此近距離看到人民軍精銳部隊(duì),，不禁讓人感到些許緊張,。
軍樂(lè)隊(duì)列隊(duì)表演以組成黨徽?qǐng)D案結(jié)束，專門為金正恩進(jìn)場(chǎng)準(zhǔn)備的音樂(lè)響起,。觀眾席上的人們迅速向觀禮臺(tái)轉(zhuǎn)身鼓掌,。受閱人員高呼萬(wàn)歲。以主體思想塔為背景的天空打出了禮花,。
在觀禮臺(tái)下方可以聽到一種特別雄壯有力的“萬(wàn)歲”聲,，這種呼聲間隔一致并帶有某種顆粒感,。我這才意識(shí)到，這聲音應(yīng)該是從廣場(chǎng)周圍建筑上的大喇叭傳來(lái)的,。在喇叭的帶動(dòng)下人們更加亢奮地喊著口號(hào),。
在金正恩發(fā)表執(zhí)政以來(lái)最長(zhǎng)的公共演說(shuō)后，閱兵隨即開始,。士兵們表情嚴(yán)肅地向觀禮臺(tái)行注目禮,。伴隨著“威震敵膽”的朝鮮一號(hào)女主播李春姬的激昂解說(shuō)和音樂(lè)，戰(zhàn)士們高抬腿,，重落步,，以最大的力度在廣場(chǎng)上拍出清脆的響聲。常常被人稱為“一步一癲”的鵝式朝鮮正步在現(xiàn)場(chǎng)環(huán)境中也毫無(wú)違和感,。隨后輪式機(jī)械化部隊(duì),、火炮部隊(duì)、坦克與裝甲車輛和導(dǎo)彈部隊(duì)魚貫而出,。
壓軸的是人海組成的群眾彩車方隊(duì),，和士兵不同，群眾方隊(duì)少了威嚴(yán)與整齊劃一,，但有最最濃烈的情感,。他們雙手舉著鮮花呼喊，或高舉雙臂在彩車上跳躍,，有的喊得漲紅了臉,，甚至眼淚奪眶而出，這種情緒也感染著在場(chǎng)的每一個(gè)人,。
游行是在慶祝生命與存在,，它帶來(lái)的喜悅與感動(dòng)是雙重的：人們首先因?yàn)榻邮芰藗ゴ箢I(lǐng)袖的檢閱感到由衷幸福,，為領(lǐng)袖的偉大所感動(dòng),。第二層喜悅則是因?yàn)槿藗兡軌蚝退腥艘黄痼w驗(yàn)、分享第一種感動(dòng)：人們舉著紙花或旗幟,，或張開雙臂高呼,，進(jìn)行著偉大的進(jìn)軍。
閱兵結(jié)束后,，翻花的群眾列隊(duì)歡送部隊(duì),。他們熱情的歡呼著，有的人直喊到嗓子沙啞,。大膽的姑娘們則跑到戰(zhàn)車前把花束扔給人民軍士兵,。官兵們也頻頻揮手致意，笑顏綻放,。
好像下午的盛大閱兵式還不足以顯示朝鮮人的團(tuán)結(jié)與對(duì)領(lǐng)袖的無(wú)比愛(ài)戴,，緊接著閱兵式是更加令人激動(dòng)的火炬大游行,。怎奈傍晚開始下起大雨，本來(lái)就位的學(xué)生們排著隊(duì)在廣場(chǎng)周邊奔跑,，十多分鐘也看不到隊(duì)尾,。就在大家覺(jué)得游行或被取消的時(shí)候，廣場(chǎng)西側(cè)傳來(lái)了嘹亮整齊的歌聲,，參演的學(xué)生們戴著紅色帽子,，系著紅色領(lǐng)帶，身著白色上衣與深色褲子,，在5度的天氣中排成方陣,，迎著風(fēng)雨放聲歌唱……
在火炬組字和又一陣熱烈奔放的“萬(wàn)歲”歡呼聲中，金正恩再次登臺(tái),。觀眾席兩側(cè)的軍官們?cè)缫褲裢?，但還報(bào)以最熱烈的掌聲與歡呼。隨后,，燈光暗了下來(lái),，廣場(chǎng)西側(cè)的主力部隊(duì)浩浩蕩蕩入場(chǎng)了。學(xué)生們雙手端舉火炬,，表情肅穆而堅(jiān)定,。從廣場(chǎng)向西望去，火炬隊(duì)伍看不到邊,。由于朝鮮方面并沒(méi)有告知參演人數(shù),，事后很多人猜測(cè)學(xué)生們是以跑圈的方式多次入場(chǎng)。上千把火炬把熱量傳遞到媒體區(qū),，學(xué)生們也不再覺(jué)得寒冷,，在某種統(tǒng)一指揮下，精確劃一地完成各種動(dòng)作,，完美體現(xiàn)了主體思想朝鮮的精髓：簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),，主體思想主張人是自己命運(yùn)的主宰，強(qiáng)調(diào)人們?cè)诟鱾€(gè)方面的獨(dú)立,、自主的發(fā)展,。但同時(shí)，領(lǐng)袖是歷史的主要因素,，只有在領(lǐng)袖的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)下,，人民才能找到方法，決定并創(chuàng)造自己的命運(yùn),?！叭嗣駥⒆约旱拿\(yùn)托付給領(lǐng)袖并對(duì)領(lǐng)袖絕對(duì)忠誠(chéng)，因?yàn)轭I(lǐng)袖堅(jiān)定地把人們團(tuán)結(jié)起來(lái)，產(chǎn)生不竭的力量與智慧,，這就是人們對(duì)領(lǐng)袖忠誠(chéng)的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ),，”朝鮮官方出版物寫道。
用我的同事的話說(shuō),，閱兵和火炬游行“難以用語(yǔ)言表達(dá)”,。
金正日在他的著作中闡述了朝鮮“意識(shí)形態(tài)統(tǒng)一體”的概念。:“通過(guò)團(tuán)結(jié)在領(lǐng)袖周圍形成意識(shí)形態(tài)統(tǒng)一體時(shí),，形成社會(huì)-政治體的大眾就會(huì)成為獨(dú)立的,、不朽的存在。人的物理生命是有限的,，但大眾融為一體形成的社會(huì)-政治體是永生不朽的,。”
我想起了在中國(guó)時(shí),，做外貿(mào)的金先生說(shuō)的話：“歐洲太弱了,，總是跟著美國(guó)。結(jié)果美國(guó)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),，歐洲卻要接受一百多萬(wàn)難民,，都要崩潰了。為什么,？就是因?yàn)闅W洲人不團(tuán)結(jié),。朝鮮要強(qiáng)大，必須要所有人的團(tuán)結(jié),?！?/p>
如果說(shuō)閱兵和火炬表演只是直觀地彰顯了朝鮮人民像對(duì)待慈父一樣對(duì)領(lǐng)袖無(wú)比忠誠(chéng)團(tuán)結(jié)的話，建黨70周年的河畔音樂(lè)會(huì)則以史詩(shī)的方式表現(xiàn)了這種民族特征的由來(lái),。
在大同江河畔,，童聲與美聲合唱朝鮮國(guó)歌《愛(ài)國(guó)歌》拉開這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)近4個(gè)小時(shí)的盛大音樂(lè)會(huì)的序幕。演奏會(huì)用敘事方法,，講述了飽受外國(guó)欺凌的朝鮮,，是如何在金日成、金正日,、金正恩的領(lǐng)導(dǎo)下成為讓世界仰視的強(qiáng)盛國(guó)家的,。在這場(chǎng)視聽盛宴中,，舞臺(tái)大屏幕生動(dòng)演繹了宏大敘事：
白頭山代表朝鮮民族的純潔的起源與金正日的官方誕生地點(diǎn),。靜謐，溫暖的森林代表朝鮮人民安全祥和的家園,。靜靜落在松林上的皚皚白雪暗示朝鮮民族的純潔性和堅(jiān)韌品質(zhì),。暴風(fēng)雪中的森林則代表著危機(jī)中堅(jiān)韌的朝鮮民族。嘶鳴的駿馬是在金日成領(lǐng)導(dǎo)下的人民對(duì)侵略者的反抗。大浪拍打頑石代表了外部惡意勢(shì)力對(duì)朝鮮的攻擊,，和最高領(lǐng)袖與朝鮮勞動(dòng)黨堅(jiān)強(qiáng)的領(lǐng)導(dǎo),。
在平壤，就連水族館里的海豚都“知道”誰(shuí)才是最善良純真的人,。被詢問(wèn)喜不喜歡被主持人挑選來(lái)的可憐的白人記者時(shí),，它們條件反射地?fù)u頭，引起一陣陣觀眾的哄笑,。
觀看牡丹峰-功勛樂(lè)團(tuán)表演的高官奔馳車隊(duì) （ 圖 徐天然）
崔先生（圖 / 徐天然）
平壤的商販,。向?qū)дf(shuō)他們?nèi)匀皇菄?guó)營(yíng)的 （ 圖 田川）
精英們
眾所周知，訪問(wèn)朝鮮的外國(guó)人或團(tuán)體都會(huì)有當(dāng)?shù)嘏阃?。這些陪同被稱作“minder”,，不但導(dǎo)游，更要監(jiān)督訪問(wèn)團(tuán)體,，提醒外國(guó)人什么能做什么不能做,。我們的陪同是生于平壤的崔先生，29歲,。崔先生畢業(yè)于金日成大學(xué)德語(yǔ)專業(yè),。畢業(yè)后從軍6年，后供職于外交部下屬的旅游司,，主要工作為陪同外國(guó)游客,。崔先生與父母住在一起，父親是朝鮮人民軍軍官,，母親則是家庭主婦,。
由于年紀(jì)相仿，在大學(xué)都是德語(yǔ)專業(yè),，崔先生和我相處得很融洽,。不過(guò)因?yàn)樵谲婈?duì)時(shí)間太長(zhǎng)，崔先生的德語(yǔ)有些生疏,，這使我們交流有些許困難,。但他很聰明，有時(shí)候他似乎是故意聽不懂我們的對(duì)話,。
可能是由于負(fù)責(zé)陪同德國(guó)旅客的緣故,，崔先生對(duì)中國(guó)的了解似乎有限。在觀看完柳京鄭周永體育場(chǎng)舉行的牡丹峰樂(lè)團(tuán)與功勛國(guó)家合唱團(tuán)的演出后,，大巴載著我們向酒店駛?cè)?。一路上居民樓窗戶里燈光暗淡，馬路上也不很明亮,。我于是問(wèn)崔先生平壤的夜間的供電時(shí)間,。崔先生說(shuō)一般晚7點(diǎn)到10或11點(diǎn)。“中國(guó)全天都供電嗎,？”崔先生問(wèn),。在得到大體肯定的答案后，崔先生又問(wèn)“那中國(guó)的電免費(fèi)嗎,？”
“嗯,，要收費(fèi)的。大部分人都能承擔(dān)電費(fèi),?！?/p>
“在朝鮮，電力都是免費(fèi)的,?！?/p>
“這很好，而且全天供電的話,，很多人會(huì)熬夜很晚才睡覺(jué),，這樣對(duì)身體非常不好，”我說(shuō),。
我曾聽說(shuō)朝鮮有自己的內(nèi)部局域網(wǎng)“光明網(wǎng)”,，于是問(wèn)崔先生平時(shí)是否上網(wǎng)?！拔也恍枰ヂ?lián)網(wǎng),，”崔先生答。不過(guò)他還是可以通過(guò)手機(jī)用2G的方式瀏覽《勞動(dòng)新聞》的手機(jī)頁(yè)面,。對(duì)于我不是中共黨員這件事,，崔先生也顯得不太相信。相比于略顯寡言的崔先生,，在中國(guó)的金先生健談得多,，他和崔先生一樣，都畢業(yè)于金日成綜合大學(xué),。對(duì)于這點(diǎn),，金先生相當(dāng)驕傲：“金日成綜合大學(xué)是朝鮮最好的文科為主的大學(xué)，是為國(guó)家培養(yǎng)未來(lái)干部的,。我在金日成大學(xué)時(shí)要學(xué)56門課,，包括哲學(xué)、政治學(xué),、地緣政治學(xué),、外語(yǔ)、開車等很多科目,。我們必須注意自己的言行,，要是做了什么不合身份的事,，會(huì)被人民指責(zé),?！苯鹣壬帽纫恍┲袊?guó)人還好的普通話自豪地說(shuō)。
“你中文這么好,，能力也高,，有沒(méi)有想過(guò)晉升？”
“我只在意把現(xiàn)在的工作做好,。我們注重自己為國(guó)家做了什么,，朝鮮人在工作中找到存在感?！苯饛?qiáng)調(diào)說(shuō),，“即便升了官，但不能做好自己的事,，個(gè)人享受,，奢侈品啊，或者住在豪華的房子里,，但如果被人民戳脊梁骨,，又有什么意義？”
“雖然我們穿的可能差一些,，但一切都是國(guó)家提供的,，吃的穿的住的，看病,。所以在生活上沒(méi)有壓力,，只有工作上的壓力，”金先生說(shuō),，“當(dāng)然我們的體系也有缺點(diǎn),，因?yàn)獒t(yī)療什么都是國(guó)家提供的，很多人就不在意自己的身體,，不像中國(guó)人,，都不敢得病。你看我吃太多,，太胖了哈哈哈……”金先生的言語(yǔ)中充滿了自信,。
在媒體團(tuán)的陪同中，最出眾的是24歲的方先生,，我們叫他Mr. Brilliant（出色先生）,。他戴著眼鏡，身材瘦高,，穿著得體,，顯得文質(zhì)彬彬,，說(shuō)流利的英語(yǔ)、德語(yǔ)和一點(diǎn)法語(yǔ),。Mr. Brilliant先生并非普通的陪同,，還在外交部的公共信息處工作。用他的話說(shuō)就是“收集外界的看法,，這樣能幫助我們知道下一步該怎么做”,。由于身份不同，他還可以接受采訪,。
“美國(guó)人試圖用制裁解除我們的武裝,，試圖壓垮我們?？纯匆晾撕蛿⒗麃啺?，他們放棄核項(xiàng)目后國(guó)家變成了什么樣子。如果我們解除武裝,，也將遭到他們的命運(yùn),！”Mr. Brilliant對(duì)著攝像機(jī)用英語(yǔ)侃侃而談。
可惜因?yàn)镸r. Brilliant主要負(fù)責(zé)一家德國(guó)媒體的陪同,，我們接觸的機(jī)會(huì)不多,，但從他的表達(dá)能力看，他確實(shí)是個(gè)出類拔萃的人,?？偠灾覀?cè)谄饺澜佑|到的人,，大多是朝鮮的精英階層,。他們年輕、友好,、受過(guò)高等教育,，對(duì)外部世界有些許了解，同時(shí)表現(xiàn)出絕對(duì)的道路自信,。
對(duì)懷疑者來(lái)說(shuō),，可以選擇逃離。但根據(jù)知名朝鮮問(wèn)題專家安德烈?蘭可夫（Andrei Lankov）的研究,，其實(shí)脫北者（defector）被稱為難民(refugee)更為合適,。因?yàn)榇蟛糠置摫闭呤且驗(yàn)橄胍玫奈镔|(zhì)生活才出逃的?！暗湫偷某r脫北者是教育程度低,，對(duì)政治沒(méi)有興趣并且卻缺乏在韓國(guó)生存的必要技能的中年婦女?！碧m可夫?qū)懙馈?/p>
大多數(shù)脫北者一般生活拮據(jù)并感到缺乏尊嚴(yán),，從事低報(bào)酬的體力活動(dòng),，在生活品質(zhì)與健康狀況上都低于當(dāng)?shù)仄骄剑詺⒙矢歉哂陧n國(guó)平均水平約三倍,。很多人為了多接受采訪以掙到約一百美元的“交通費(fèi)”,，夸大、編造自己的朝鮮經(jīng)歷,。加上韓國(guó)國(guó)家情報(bào)局與教堂的慫恿,，出現(xiàn)了很多不實(shí)的故事,。甚至轟動(dòng)世界的《逃離14號(hào)勞改營(yíng)》的主角申?yáng)|赫遭受質(zhì)疑后,，也承認(rèn)他的故事中有虛假成分。這不但損害了脫北者的形象,，也使人們對(duì)半島統(tǒng)一缺乏信心,。
如今的“最高司令官同志”金正恩無(wú)疑具有上進(jìn)心，且受過(guò)完備高等教育,。他的確為朝鮮社會(huì)注入了活力,，為朝鮮人帶來(lái)了新的娛樂(lè)方式，甚至默許了部分私有經(jīng)濟(jì),。
但是,，朝鮮因?yàn)楹宋淦鏖_發(fā)受到制裁。核武器成為朝鮮與周邊國(guó)家最大的外交困難,，也已成為阻礙朝鮮經(jīng)濟(jì)民生發(fā)展的重大障礙,。顯然，朝鮮政權(quán)認(rèn)為自身生存比發(fā)展更加重要,。當(dāng)被一家電視臺(tái)的記者問(wèn)到為什么不用核武項(xiàng)目交換解除制裁與經(jīng)濟(jì)發(fā)展時(shí),，Mr. Brilliant顯得有些不耐煩：“這正是我一直在說(shuō)的，核武器不是用來(lái)交換經(jīng)濟(jì)利益或援助的,，我們團(tuán)結(jié)一致開發(fā)核武器保衛(wèi)我們的社會(huì)主義系統(tǒng),，變成了令世界仰視的核國(guó)家。我們有權(quán)開發(fā)核武器保衛(wèi)自己,?！?/p>
“我們的火箭可以打到一萬(wàn)公里外的目標(biāo)，”在閱兵過(guò)后,，我們的陪同崔先生在金日成廣場(chǎng)上自豪地告訴我,。他可能并不知道，閱兵中展示的“火星-13”機(jī)動(dòng)式洲際導(dǎo)彈還尚未進(jìn)行過(guò)試射,，離形成作戰(zhàn)能力尚需時(shí)日,。
目前，很多軍控學(xué)者猜測(cè)朝鮮至少可以把一個(gè)小型核彈頭安裝在現(xiàn)役的1500千米射程的中近程導(dǎo)彈上,。在遠(yuǎn)程導(dǎo)彈方面,，以現(xiàn)有技術(shù)在2012年發(fā)射成功的銀河-3火箭上進(jìn)行針對(duì)洲際導(dǎo)彈的優(yōu)化,，朝鮮就可以獲得一種投擲能力較小的洲際導(dǎo)彈。不過(guò)目前還沒(méi)有證據(jù)表明朝鮮掌握了洲際導(dǎo)彈彈頭再入大氣層技術(shù),。但即便平壤只擁有近中程核導(dǎo)彈武器,，也將極大地復(fù)雜化地區(qū)安全局勢(shì)。由于難以在很短時(shí)間內(nèi)清除所有核載具與彈頭,，就算朝鮮的核武器數(shù)量非常有限,，在武裝沖突，或制定武力顛覆政權(quán)或強(qiáng)力執(zhí)行統(tǒng)一計(jì)劃時(shí),，都不得不考慮朝鮮政權(quán)在絕望中使用核武器的可能,。二戰(zhàn)后，核武器的目的不僅在于使用,，更多在于讓對(duì)手相信自己在特定條件下使用核武器的能力與意志,，達(dá)到威懾或迫使大國(guó)進(jìn)行調(diào)停的目的。
“我們是一個(gè)堂堂的核國(guó)家,” Mr. Brilliant對(duì)我堅(jiān)定地說(shuō),?？墒牵姓J(rèn)一國(guó)是否為核國(guó)家不僅涉及技術(shù),，更多是政治問(wèn)題,。目前，國(guó)際上普遍不承認(rèn)朝鮮的核地位,。那么,，朝鮮是否會(huì)繼續(xù)展示核能力以突破制裁呢？這聽起來(lái)或許有些矛盾,，但事實(shí)上,，這就是2013年朝鮮第三次核試驗(yàn)后，其代表日內(nèi)瓦軍控會(huì)議上發(fā)表的言論： “朝鮮本來(lái)沒(méi)有意圖進(jìn)行第三次核試驗(yàn),，但美國(guó)經(jīng)濟(jì)封鎖使朝鮮難以進(jìn)行經(jīng)濟(jì)建設(shè)改善民生,。在這種情況下朝鮮不得不以核試驗(yàn)進(jìn)行反制?！?/p>
平壤是否會(huì)在將來(lái)徹底走出核模糊,，以更具說(shuō)服力的試驗(yàn)成為使國(guó)際社會(huì)難以否認(rèn)的核國(guó)家？屆時(shí)制裁是否會(huì)變得毫無(wú)意義,？這會(huì)不會(huì)是金正恩打破“核武——經(jīng)濟(jì)”死結(jié)的辦法,？對(duì)于這些問(wèn)題，目前恐怕沒(méi)人能給出確切的回答,。
朝鮮神秘的“核背囊”部隊(duì)
