“如果,，如果我們明年再來，還會(huì)有蟬嗎,？”

“當(dāng)然有,，可是那是另一批新蟬?！?/p>

在林懷民寫于1969年的中篇小說《蟬》的結(jié)尾,，主人公翁陶之和莊世桓有這樣一段對(duì)話。小說里的青年們,，在青春的終站即將到來前,，度過了一個(gè)奔放的夏天，他們?cè)凇懊餍恰焙汀耙叭恕笨Х任萘鬟B,，莫名感傷,，被青春和死亡以及早夭的隱憂挾裹著，“進(jìn)行燃燒青春的儀式，也惶然地找尋自己和彼此”,，終于,，狂歡謝幕，主人公在離別紛涌而至,、青春劫毀之后,，突然聽到了一陣蟬聲，一種近似于歡樂的情緒驟然到來,，他在剎那頓悟之后,，準(zhǔn)備進(jìn)入另一個(gè)生命階段?！?/p>

林懷民之于我,，曾是一個(gè)青春鄉(xiāng)愁般的偶像，第一次看到他舞蹈的片段,，第一次看到他的照片,，尤其是《蟬》封面上那張棱角分明、氣質(zhì)異常干凈的臉,，以及他書中那些文字,，都讓我想起16歲時(shí)那些稍縱即逝的畫面，在山林間奔跑的晚上,，在草地上搜尋野花的春天,，還有某個(gè)夏天，我們一群少年在池塘里嬉戲,，有個(gè)同學(xué)從水中跳出來,，沿著小路跑過來，當(dāng)時(shí)月亮特別亮,，一片月光映照在他肩膀凸起的骨骼皮膚上,，像是一簇冷火。他跑過來了,，喘著氣,，眼睛黑不見底。

但林懷民卻并沒有將自己停在那個(gè)少年時(shí)代,。2013年,，“美國舞蹈節(jié)”把終身成就獎(jiǎng)?lì)C給林懷民，這是現(xiàn)代舞世界的至高榮譽(yù),，曾經(jīng)頒給許多舞蹈大師,，而林懷民是第一位歐美之外的獲獎(jiǎng)?wù)撸锻鉃┊媹?bào)》韓見和菲戈的文章在分析林懷民獲獎(jiǎng)原因時(shí),，曾經(jīng)這樣說：“林懷民之所以享有如今的聲譽(yù),，不是因?yàn)樗炎约捍蛟斐闪嗣餍桥枷?，也不只是因?yàn)樗麑?duì)中國元素的現(xiàn)代舞所作的開拓性探索，還因?yàn)?0年來他創(chuàng)辦的云門舞集真正和臺(tái)灣社會(huì)建立了良性互動(dòng),?！?/p>

從1993年開始，云門舞集就頻繁下鄉(xiāng)演出,。從表面上看,，之所以發(fā)起下鄉(xiāng)行動(dòng)，是因?yàn)榕_(tái)灣演出市場比較小,，演出容量就那么大,，尤其是舞蹈團(tuán)，生存形勢(shì)非常嚴(yán)峻,。1988年,，“云門”曾經(jīng)因?yàn)榕_(tái)灣社會(huì)環(huán)境的變化，一度暫停,；1993年,，“云門”去美國演出《薪傳》之后，經(jīng)濟(jì)狀況不佳,，也迫使“云門舞集”另辟蹊徑,，尋找適合臺(tái)灣的運(yùn)營之道。

但事實(shí)上,，“云門舞集”的下鄉(xiāng)行動(dòng)并非單純的票房擴(kuò)容,。最初在低收入社區(qū)和校園進(jìn)行的演出，都是免費(fèi)的,。后來的下鄉(xiāng)演出,，也不是演了就走，而是和當(dāng)?shù)孛癖娪蟹浅Ａ己玫幕?dòng),。他們演出的地方,，往往不是正規(guī)的劇場，而是露天的舞臺(tái),、學(xué)校的操場,，甚至榕樹下的一塊空地,，即便在這些地方,，他們照樣認(rèn)真演出，在互動(dòng)環(huán)節(jié),，還邀請(qǐng)觀眾尤其是孩子一起舞蹈,，“我知道藝術(shù)家不只是為著那掌聲與鮮花工作，卻不明白藝術(shù)不只是技術(shù),、形式與結(jié)構(gòu),。藝術(shù)工作原來只是將心比心,，是人情的往來?！?/p>

結(jié)果就是,，他們所到之處，總有熱烈歡迎,。2008年2月,，“云門舞集”的八里排練場毀于大火，在他們并沒發(fā)起捐款的情況下,，自發(fā)捐款卻源源不斷涌來,，從企業(yè)家捐助的二三百萬，到幼兒園小朋友捐助的100元,，“云門舞集”在短期內(nèi)收到了來自社會(huì)各界的5000筆捐款,，共計(jì)3.7億新臺(tái)幣，為的是“讓‘云門舞集’有自己的房子”,。林懷民笑稱,，自己有五千多個(gè)股東。

一些學(xué)者曾在上世紀(jì)90年代提出“社會(huì)資本（Social capital）”理論,。社會(huì)精英有義務(wù)幫助整個(gè)社會(huì)增加聯(lián)系,、信任，以及共同信念：林懷民和“云門舞集”,，就這樣成為給臺(tái)灣社會(huì)儲(chǔ)備“社會(huì)資本”的重要力量,。所謂“正能量”，其實(shí)就是——給整個(gè)社會(huì)的積累里,，竭盡所能地添加一點(diǎn)收益,。

從前我曾以為，人生像蟬,，童年和少年,，是在泥土里的蟄伏，青春盛放的時(shí)候,，也就是掙脫蟬蛻躍上枝頭的時(shí)候,，因了林懷民，因了許多人,，終于知道,，青春會(huì)逝去，月下的冷火會(huì)慢慢熄滅,，整個(gè)人生其實(shí)都是蟄伏,，真正的枝頭高歌，其實(shí)發(fā)生在生命的熟年,，是你將自己獻(xiàn)給整個(gè)世界時(shí)的宣言,。