《易時間》是一檔深度人物訪談節(jié)目,,由《南方人物周刊》高級主筆易立競主持,。遵循“不盲從、不迎合,、不回避,、不輕薄”的理念,重新打量每個被訪者,。
更多精彩內(nèi)容,,敬請關(guān)注 《易時間》完整節(jié)目。每周日晚23點15分,,電視版將登陸安徽衛(wèi)視,;23點45分,網(wǎng)絡(luò)版將獨家上線騰訊視頻,;每周四,,文字版將刊載于《南方人物周刊》。
今年7月,,胡軍和兒子胡皓康參加了第三季《爸爸去哪兒》的錄制,。節(jié)目播出后,“胡軍”二字成了網(wǎng)絡(luò)熱搜詞,。
胡軍的父親是男中音歌唱家,,母親是話劇演員,大伯胡松華是著名男高音歌唱家,,這樣的成長環(huán)境,,對他來說,走上演藝之路也是順理成章的事,。
1987年,,胡軍考入中央戲劇學(xué)院表演系,畢業(yè)后進(jìn)了北京人民藝術(shù)劇院,。在舞臺上的那些年,,他當(dāng)過主角,也跑過龍?zhí)?,中間偶爾接拍影視劇,,但直到2000年,,和劉燁主演了關(guān)錦鵬導(dǎo)演的《藍(lán)宇》后,才決定暫別舞臺,,全力出演影視劇,。
電影《藍(lán)宇》中,,胡軍與劉燁飾演一對同性戀人,。其中有場二人裸體親熱戲,導(dǎo)演關(guān)錦鵬以為胡軍會因心理障礙而拒絕,,沒想到,,他毫不猶豫地答應(yīng)下來。
其實早在1996年,,胡軍就主演過張元導(dǎo)演的同類題材影片《東宮西宮》,,曾為此去同性戀人群聚集地體驗生活。
電影《東宮西宮》和《藍(lán)宇》都未能在內(nèi)地上映,,但這并沒削弱它們的影響力,,內(nèi)地觀眾也能通過各種渠道看到這兩部電影。
但胡軍被更多人熟知,,是因為在2003年電視劇《天龍八部》中出演蕭峰一角,。此后,他接演了多部受關(guān)注的影片,,卻鮮少話題,。
胡軍第一次成為話題人物,是在2005年,,那時,,他正經(jīng)歷著緋聞的沖擊,對媒體抱有強烈的戒心,,這使得當(dāng)時采訪過他的記者都有過采訪陷入僵局的經(jīng)歷,。
這十年來,經(jīng)歷了兒子出生,、父親病危,,胡軍開始重新審視自己的生活狀態(tài)、思考生命的意義,。相比當(dāng)年,,現(xiàn)在的他放松自在。
他說,,現(xiàn)在的功課不是角色的得失,、事業(yè)的成敗,而是尋找自我,,調(diào)柔自心,。
我的家庭不允許我有優(yōu)越感
人物周刊:你生長在藝術(shù)世家,,這樣的成長環(huán)境會讓你有優(yōu)越感嗎?
胡軍:反而沒有優(yōu)越感,,因為我的家庭不允許我有優(yōu)越感,。我是從小被我爸打大的,出去以后,,我也不覺得有什么可優(yōu)越的,。我已經(jīng)習(xí)慣了我爸爸、大爺他們的優(yōu)秀,,但你不是他們,,有什么可優(yōu)越的呢?
人物周刊:你一直很清醒,?
胡軍:我基本上很清醒,。我說我曾得罪過朱軍,他約我上《藝術(shù)人生》,,我說我才多大,,就開始談“藝術(shù)人生”,那不是給自己畫句號嗎,?后來我跟朱軍說對不住,,他表示理解。所以說,,我心里對“藝術(shù)家”的定義跟其他人嘴里的“藝術(shù)家”是不一樣的,。
人物周刊:你想當(dāng)藝術(shù)家嗎?
胡軍:我不想當(dāng)藝術(shù)家,,太累了,,我只是想當(dāng)一個好演員。
人物周刊:你的職業(yè)目標(biāo)是什么,?
胡軍:我心里的目標(biāo)就是,,在喜歡演戲的時候,盡量去演繹,,有一天干不動了,,那就扔下,別干了,。說句實話,,我心里沒什么特別宏偉的目標(biāo)。曾有人問我,,“胡軍,,你能不能給成功下個定義”?我說成功就是在你還能走路的時候一直保持著上坡的趨勢,不管那個角度多大,,只要你是在往上走,,就是成功。
人物周刊:你現(xiàn)在是嗎,?
胡軍:我覺得還行,。慢慢地調(diào)整,等到可以閑庭信步的時候,,全部放下了,,全部放松了,那可能是我最大的成功,。我現(xiàn)在也不那么死乞白賴了,,不像年輕的時候干勁十足,現(xiàn)在參透的一些東西慢慢在影響我自己,。
人物周刊:比如呢?
胡軍:比如同行彼此之間的那種比較,,那種分別心,。也不是看透了,而是看夠了,。
不能老把別人當(dāng)傻子
人物周刊:你還記得2005年的狀態(tài)嗎,?那會兒關(guān)于你的緋聞很多。
胡軍:那時候?qū)γ襟w可能有點警惕,。
人物周刊:那些緋聞對你的傷害那么大嗎,?
胡軍:就是一種困擾,而且還影響了別人,,像嘉玲(劉嘉玲)那邊,,也影響到她。但我后來明白了一個道理,,當(dāng)記者的也是掙錢吃飯的人,,人家也不容易。比如我去香港,,那些偷拍的狗仔隊,,躲著拍,“我說你別躲了,,都8點半了,,你不回去吃飯啊”,他們說,,“沒事沒事,,我不餓,軍哥,?!?/p>
后來我就明白了,,其實這也是娛樂的一個側(cè)面。而且,,你不紅人家拍你干什么,?從這角度一想,就覺得,,你拍唄,,反正也沒什么事兒。
人物周刊:但是你那會兒是繃得真緊,。
胡軍:對,,那時候我脾氣也很大,點火就著,。拍戲的時候,,只要有看不慣的地方我就去管。當(dāng)時我覺得很對,,后來我覺得,,這樣是不對的,你可以換一種方式跟人家說,。
人物周刊:更調(diào)柔一些,?
胡軍:更調(diào)柔一些,更溫和一些,,那樣可能會更具有說服力,。但那時候我什么都不管,非常沖,,感覺自己很牛,,還感覺自己發(fā)現(xiàn)問題很敏銳。后來我知道,,在你自己認(rèn)為對的同時,,可能傷害到了別人的自尊心,這也是一種自私的表現(xiàn),。不能老把別人當(dāng)傻子,。
拍 《藍(lán)宇》 能堅持下來我自己都很意外
人物周刊:2000年接演《藍(lán)宇》的時候,里面大尺度的表演是當(dāng)時國內(nèi)沒有的,,在你心里沒有障礙嗎,?
胡軍:當(dāng)時也有障礙。
人物周刊:你現(xiàn)在回看《藍(lán)宇》中的表演,,怎么評價這部片子,?
胡軍:我覺得堅持下來是件讓我自己都很意外的事情。中間我跟關(guān)錦鵬吵過多次,甚至翻臉,。后來阿關(guān)(關(guān)錦鵬)說,,“胡軍,當(dāng)時你要是開口跟我說不想拍了,,我馬上讓你走,,我也不拍了?!?/p>
我們一直到現(xiàn)在都是很好很好的朋友,,像家人一樣。這次上《爸爸去哪兒》跟燁子(劉燁)又在一起出現(xiàn),,“CP粉們”跟我們在這兒亂攛掇,。
我覺得這是讓我在某種程度上又比較高興的一件事情——15年后,這部電影還能有這么大的反響,,又有很多的年輕人重新去看《藍(lán)宇》,,這是我跟燁子最欣慰的一件事。
人物周刊:拍完《藍(lán)宇》后你和劉燁又有過合作吧,?
胡軍:《藍(lán)宇》之后我們又拍了一部《畫魂》?,F(xiàn)在網(wǎng)上炒作說我們倆拍完《藍(lán)宇》之后害羞,故意不聯(lián)系,,全是瞎扯。
人物周刊:拍完《藍(lán)宇》之后,,給你帶來什么困擾了嗎,?
胡軍:反正對我的家庭沒有一點影響,盧芳(胡軍妻子)在這個電影里面演我的妹妹,,她也認(rèn)為我演了一部非常好的電影,。
人物周刊:你演了《藍(lán)宇》和《東宮西宮》兩部關(guān)于同性戀的電影,你后來有關(guān)注同性戀的群體嗎,?
胡軍:關(guān)注,,而且我交了很多同性戀的朋友,全都是各行業(yè)里面的精英,,他們非常優(yōu)秀,,非常敏銳。在演《藍(lán)宇》的過程中,,我也去體驗生活,,還跟一個同性戀聊了一晚上,聊他的感情生活,,真的非常打動人,。那時候我覺得,同性戀之間的情感的純粹,甚至遠(yuǎn)勝于男女之間,。那種彼此依靠,、不離不棄的東西,真的很打動人,。我覺得他們都很了不起,,非常了不起。
人物周刊:聽說《藍(lán)宇》在香港放映的時候,,張國榮一直陪著你們是嗎,?
胡軍:對,哥哥一直陪在我們身邊,,為我們造勢,。他曾經(jīng)說過一句話,你們這個戲不光是給同性戀看的,,是給所有人看的,,雖然同性戀是小眾群體,但是你們這個電影的格局是非常之大的,,這點我敬重你們,,我也尊重這部電影,而且我很喜歡你的表演,。所以說后來,,張國榮還拉著我要跟他拍一部電影,我,、梅艷芳,、張國榮,都想把這個電影給做成,,甚至連建組會我們都開了,,還去青島看景。結(jié)果,,沒能成,,他就走了。
人物周刊:他走的那一天你在干嘛,?
胡軍:我們在拍《畫魂》,。那時候香港的朋友給關(guān)錦鵬打電話說哥哥走了,關(guān)錦鵬不相信,,又打了兩三個電話,。當(dāng)時關(guān)錦鵬就暈倒了,我和劉燁是架著他離開現(xiàn)場的,。那時候正是SARS最嚴(yán)重的時候,,那個刻骨銘心的感受,,我一直記在心里。哥哥對我的那份好,,給我過生日,,他送給我的生日禮物,我到現(xiàn)在都保存著,,特別好,。
人物周刊:你會用什么詞形容他?
胡軍:精致,,非常精致的一個人,,非常有愛,也特別在乎別人的感受,。雖然我們接觸的時間只有3年,,但只要在一起的時候,都給我留下特別深的感觸,。他是個特別豪爽,,又特別精致的人。
人物周刊:在你后來交往的朋友當(dāng)中有遇到過類似的人嗎,?
胡軍:梅艷芳,。我們的關(guān)系也非常非常好。我記得在上海拍戲,,她說她要辦3場演唱會,,希望我能到場。我跟劇組請假了,,但是我只能看她一場演唱會,,她說,“軍兒,,你能不能再跟劇組說一聲,把我后面的兩場演唱會都看了,,很多歌都不一樣,。”我說,,“阿梅,,真不行,一幫人等著我回去,,我的角色戲份特別重,。”我哪兒知道那是最后一面,,我要是早知道……我真的……這件事我也做得特別特別的后悔,。
人物周刊:你并不知道那可能是最后一面,。
胡軍:是啊,但是我知道她的身體特別不好,,那時候我去藏區(qū)拍完電視劇《康定情歌》,,特地請一個高僧大德親手用哈達(dá)給阿梅盤了個金剛結(jié),還給她要了甘露丸,,跟她過了最后一個生日,。
人物周刊:還記得那天的情形嗎?
胡軍:在她家里,,吃吃飯,、聊聊天,喝喝紅酒,。我還記得,,那時候她因為化療,戴著頭套從樓上下來的樣子,。
他們都不提她的病,,只有我特傻呵呵地,把甘露丸拿來了,,還叮囑她吃,,人家都避諱談這件事。阿梅還讓我點歌讓陳奕迅唱,。我現(xiàn)在真的也因為經(jīng)歷過一些事,,兒子的出生、對于佛法的學(xué)習(xí),,知道什么叫感恩了,。我覺得感恩是堅決不可缺少的,因為它會讓你冷靜,,讓你知足,。
為什么要撕掉“硬漢”的標(biāo)簽
人物周刊:你演了很多硬漢的角色,大家在你身上貼的標(biāo)簽也是“硬漢”,。你會想要撕掉這個標(biāo)簽嗎,?
胡軍:不不不,為什么要撕,?這個標(biāo)簽得來不易,,是你拿作品贏得的稱號,你應(yīng)該尊重這種稱號,,感恩觀眾給你的這個稱號,。
人物周刊:它不單一嗎?對一個演員來說,,這是好事嗎,?
胡軍:如果你把單一的東西做到極致,,也是件很不容易的事情。
人物周刊:你做到了嗎,?
胡軍:我現(xiàn)在正在做,。
人物周刊:在47歲的年齡,有什么是讓你覺得特別遺憾的,?
胡軍:覺悟得太晚了,,我可以再早一點學(xué)習(xí)佛學(xué)。如果我的福報再大一點,,能夠再讓我提前一點的話,,可能做的準(zhǔn)備會更充分。但其實我已經(jīng)很感恩了,,我從到中戲上學(xué),,到工作,基本上沒遇到什么大風(fēng)大浪,。
人物周刊:你對生死有過思考嗎,?
胡軍:有過。年齡越大越怕死,。今年7月份,,我?guī)е胰巳ズ_叾燃伲覂鹤釉诤┥细艺f,,“爸爸,,你知道地球上的人最害怕的是什么嗎?”我說,,“最害怕什么,。”我兒子說,,“死亡,。”
我說你怎么會這么想,?他說,,“因為他們都覺得,人死了以后什么都不存在了,。”我說你覺得存在還是不存在呢,?他說他還沒有想好,。
人物周刊:他提了一個好問題。
胡軍:是,,這也是大家都在逃避的一個真相,。只要事情不發(fā)生在自己身上,,永遠(yuǎn)覺得離我遠(yuǎn)著呢。現(xiàn)在必須要正視這個問題,,特別是我上有老,,下有小。
父母年紀(jì)都大了,,終有一天會離開我們,,離開的那一刻我們必須要正視這種東西,我不希望我自己在毫無準(zhǔn)備的情況下哭天搶地,,后悔莫及,。
因為我父親曾經(jīng)在我拍《金婚風(fēng)雨情》的時候報過病危,那時候確實給了我一個特別大的震撼,,感覺到無常就在身邊,。
人物周刊:你現(xiàn)在人生中最看重的是哪個角色?
胡軍:其實有一天,,不管是在生活,,還是工作中,不去扮演角色的時候,,真的是能夠找到最本真的自己的時候,,我覺得這輩子就算是沒白活。