晚上9點(diǎn),,地鐵里站著幾個(gè)疲憊的年輕人。一個(gè)小伙子講著電話:“跟你們說了不是加班,,北京錯(cuò)峰下班都這個(gè)點(diǎn),!我工作不累,,你們不信我也沒辦法,!”地鐵到站,,一大拔人擠上車。小伙子有點(diǎn)慌:“就這樣嘛,,你們照顧好自己……”一邊說,,一邊抱歉地沖旁邊的同事笑,好像生怕他們戳穿,。
其實(shí),,誰會(huì)不理解呢?我遇到的大部分年輕“北漂”,,都有報(bào)喜不報(bào)憂的習(xí)慣,。給老家的父母打電話,再苦再累,,只字不提,,凈撿好聽的說。有些人是為了逞強(qiáng),,不愿意讓親人看低了自己,;也有一些人覺得,父母離得那么遠(yuǎn),,自己遇到困難,,他們什么忙都幫不上,徒惹一場(chǎng)擔(dān)心,,何苦呢,?
一個(gè)學(xué)生告訴我她的一樁經(jīng)歷:她讀本科的時(shí)候,有一年生了重病,,在北京跑了好幾家醫(yī)院,,始終自己應(yīng)付。最后醫(yī)生跟她商量手術(shù)事宜,,提到手術(shù)失敗會(huì)有癱瘓的可能,,她忽然冒出一個(gè)念頭,覺得還是有義務(wù)跟父母匯報(bào)一聲,?!叭f一出來最壞的結(jié)果,一下子扔給他們,,我怕他們犯心臟病,。”
“所以在那之前,,一個(gè)字都沒提過,?”我問。
“沒提,?!笨床∽阕阌邪肽?,“說了他們肯定著急,要過來看我,,可他們就算來了也沒什么用,,制造緊張氣氛。不如等病好了再告訴他們,?!?/p>
“這么重的病,父母照顧一下不好么,?”我想不通,。
她搖搖頭:“又不是不能照顧自己,再說還有別的朋友陪著,?!?/p>
她的理由無懈可擊:“父母不懂這個(gè)病,也沒條件幫我在北京找到更好的醫(yī)生,,他們什么忙都幫不上,。頂多就是給我錢,可我已經(jīng)有錢了,?!?/p>
這當(dāng)然是一個(gè)極端的例子,心態(tài)卻頗具代表性,。我在大學(xué)工作的時(shí)候,,規(guī)定學(xué)生遇到了重大困難,校方有義務(wù)通告監(jiān)護(hù)人,。這對(duì)于有的學(xué)生來說,,比掛科、處分,、學(xué)位不保更讓他們痛苦10倍,。就像小學(xué)生,看起來天不怕地不怕,,一聽說要“請(qǐng)家長(zhǎng)”,,就嚇得千方百計(jì)求饒。但他們畢竟不是小學(xué)生了,,有的學(xué)生就大聲跟我們理論:“告訴他們有什么意義,?他們什么都幫不了!”
他們說得沒錯(cuò),,從理性上說就是這么一回事,。反正幫不上忙,沖父母“報(bào)憂”又有何意義?按照這個(gè)時(shí)代講求效率的風(fēng)氣,,沒有“意義”的事自然不必做,。但這只是理性層面的考慮,雖然正確,,卻單薄。人同時(shí)也是有情感需要的,。情感是非理性層面的存在,,倘若完全不理會(huì)它的聲音,人會(huì)孤獨(dú),。
我們遇到難過的事,,常常想找人聊聊。這個(gè)人未必“有用”,,未必能幫我們解決問題,,但是“聊聊”這個(gè)行為本身,發(fā)乎自然,,不加思考,,不需要那些計(jì)較。一個(gè)電話撥過去,,對(duì)方問道:“有什么事,?”我們回答:“沒事,就想找你聊聊,?!背詡€(gè)飯,喝個(gè)茶,,逛個(gè)街,,這些活動(dòng)有什么非做不可的必要性呢?但情感上我們因此感到踏實(shí),。他人的存在,,哪怕什么也不做,本身就有分享情感的功能,。喜怒哀樂讓人們聚到一起,,毫無必要地聚到一起,這是一種本能,。
但是這種本能,,在快節(jié)奏高密度的現(xiàn)代社會(huì),越來越顯得不合時(shí)宜,。我們的問候從“吃了嗎”變成“最近在忙什么”,,因?yàn)槲覀兗俣ㄋ腥硕荚诿Γ己芾邸r(shí)間變成了最高昂的成本,,任何人付出時(shí)間,,都期待它有點(diǎn)什么“意義”。同城的朋友見面成了奢侈,,哪怕請(qǐng)客,,人家還不一定舍得時(shí)間?!坝惺裁词??”一條短信發(fā)來,誰會(huì)厚顏無恥地回以“沒事,,就想找你聊聊”呢,?
既然時(shí)間寶貴,凡事必追究意義,,報(bào)喜不報(bào)憂就只能是現(xiàn)代人無奈的選擇,。獨(dú)自漂泊在外的人,尤其熟悉這種理智的孤獨(dú),、無可言說的空虛,。小伙子對(duì)父母說“我工作不累”,掛掉電話,,恐怕也有點(diǎn)悵然若失,。理智會(huì)說:“有什么用呢?他們又幫不上忙,?!倍说那楦校倳?huì)留戀那一份熱湯熱水的溫暖,。