最后的背影

記憶中爸爸最后的背影,，是他騎單車揚(yáng)長而去的畫面,。

那是1989年農(nóng)歷五月初四，端午節(jié)前一天,。早上,，我跟幾個(gè)小伙伴在離家不遠(yuǎn)的曬谷場玩，忽然耳邊傳來對話：“今天還去做工呢,？”“是啊,，他們?nèi)牖鸬臅r(shí)間就到了，不趕一點(diǎn)來不及,?！?/p>

答話的是我爸，他準(zhǔn)備去隔壁村幫人建房子,。我剛想叫他,，他大力一蹬腳踏，人車沒入一片竹林,。

當(dāng)天下午,，一個(gè)村人匆匆跑進(jìn)我家，說我爸從二樓樓頂?shù)粝聛?，目前在醫(yī)院搶救,。后搶救無效，于當(dāng)晚死亡,。爸爸就此從我生命中消失,，留給我一個(gè)騎車匆匆遠(yuǎn)去的背影。

一別26年,，我挺掛念他,。

作為嚴(yán)父的爸爸

一次，弟弟拿火炭在雪白的墻壁上涂鴉,，畫了一個(gè)人像,。媽媽見了，夸獎弟弟有天賦,；爸爸問“誰干的,！”弟弟弱弱地承認(rèn)了。爸爸一巴掌拍在弟弟屁股上,，厲聲說,，“馬上擦掉,，晚上我回來看到還有污影，你沒飯吃,！”說完就去做工了,。

弟弟哭了，我趕緊幫忙打水,，哥倆一起擦,。忙活了一下午，也沒有將墻壁恢復(fù)原樣,。晚上,，弟弟戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地縮在墻角，爸爸沒說什么,，叫弟弟坐上桌子吃飯,。弟弟遂笑逐顏開。

還有一次我打爛糖罐,，也招致一頓好打,。糖罐高，夠不著,，我就搬凳子墊腳,，踩上去把糖罐捧下來。很不幸,，我捧不住,，失手打破了。爸爸怒不可遏,，拿小棍子著實(shí)抽了我一頓,。

父愛如山，在一個(gè)幾歲孩子眼里是壓力山大,，那時(shí)就盼望這座山啥時(shí)候被搬走,。這種復(fù)雜感情，讓我講了一句我銘記一輩子的話,。

爸爸去世后,，循例要做一些法事。來圍觀法事的小伙伴有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍,，嘲笑我從此以后無爸爸。我聽了不怒反喜,，說了一句：“他那么兇,，我巴不得他死，以后就沒有人打罵我們了,?！边@都是小兒間的斗氣之言,，本無什么，可我就是記住了,，直到現(xiàn)在,，當(dāng)時(shí)說過的話依然深深刻在我心里。

寫到這里,，我略感不妥,，貌似有點(diǎn)黑他的意思，所以我決定講一個(gè)他不那么嚴(yán)厲的故事,。還是在離家不遠(yuǎn)的那個(gè)曬谷場,，我跟小伙伴玩耍，不小心把鼻子撞流血了,。我爸剛好路過,，手里提著兩塊豆腐！天吶,，我感到一股烏云正在飄來,，嚇得“哇”就哭了。爸爸一邊吩咐我把頭往上仰,，一邊吩咐小伙伴打一盆水過來,。鼻血倒流進(jìn)喉嚨，我不由得吞了幾口,。爸爸說,，“不要吞下去，否則會變成‘血龜’,，養(yǎng)在你肚子里,，到死都拉不出來?！蔽覈樍艘惶?，趕緊把血都吐出來。

處理完畢,，爸爸說,，“回家吧，我撈豆餅生給你補(bǔ)血,，吃完就好了,。”自始至終沒罵過我一句,。我受寵若驚,。

多年后想起這件事，有兩個(gè)疑惑：吞了人血,，肚子里真的會一輩子養(yǎng)著“血龜”嗎,？豆腐生真的可以補(bǔ)血嗎,？不知道。

與爸爸的 “陰魂” 對話

跟爸爸再次“相逢”,，已是9年后的1998年春,。那天，媽媽突然問我,，想不想跟她去見一見爸爸,。我嚇了一跳，隨后激動地想,，果然沒猜錯,，原來爸爸沒有去世，只是出遠(yuǎn)門做生意了,，現(xiàn)在功成名就,，要衣錦還鄉(xiāng)了……可這都是瞎想，實(shí)際情況是,，媽媽要去會爸爸的“陰魂”,，會晤地點(diǎn)，是隔壁村一個(gè)神婆家里,。

神婆很年輕,，目測只有三十多歲，人稱“雷打妹”,，擅長問陰魂和家宅,。她問了爸爸的生辰八字以及墓地地點(diǎn)之后，莊嚴(yán)地燃起了長香,，隨后閉起眼睛念念有詞,。一會兒，她突然開口問,，“是誰叫我上來的,？”我心里一緊，不敢應(yīng)聲,。媽媽在一旁說,，是你的嬌妻與貴子。隨后,，他倆交談起來,。

“我今年讀幾年級了？”很明顯,，我內(nèi)心并不相信這種事,，于是突然問他。他略停，答：“你是老二,，今年讀初二……”我大吃一驚，還不及對答,，他又說：“你媽媽最近身體不太好,，夜里總睡不著，你要多關(guān)心她……”說完之后不理我,，跟媽媽交談去了,。又過一會，他說要下去了,，媽媽說你難得上來一次,，再多聊一會吧。他搖了搖頭,，指著那柱燃著的香說,，你看那香灰，燃盡后直直挺在那里,，都不掉下來,，意味著下面在催我了……說完，他不再發(fā)一言,，只是口里念念有詞,。突然香灰整根斷了，掉在地上,，“雷打妹”恢復(fù)了正常人的說話聲,。  

爸爸下去了。

作為爺爺?shù)陌职?/strong>

又一晃,，17年過去了,。我們?nèi)值芫褳槿烁福职忠惨焉壆?dāng)爺爺,，在祠堂中有了一席之地,。因?yàn)樗ナ罆r(shí)太年輕，據(jù)說逢年過節(jié)燒給祖宗的祭品他是沒資格分享的,，因此每次正常拜完祖宗,，我們?nèi)值芏家獑为?dú)留下來，把供桌稍微移動一下,，重新上香燒紙,，告知列祖列宗這是特供給爸爸的，希望先人念及兒子們的孝心,，恩準(zhǔn)他領(lǐng)取供品,。

我依然十分懷疑這個(gè)說法，相信以爸爸的力量和人品,，即使分不到供品,，即使浪跡天涯,，他也能開辟出一個(gè)小宇宙，就像《三體》中云天明幫程心建造的那種,。