面對(duì)一波又一波的政府和媒體來訪，吳海不停抽煙,，琢磨著每句話應(yīng)該怎么說,。他覺得“國家這么重視,，至少不能給政府添亂”,。

他也開始琢磨穿著。辦公室里備了一套西裝,，準(zhǔn)備隨時(shí)應(yīng)付過來采訪的電視媒體,。一位朋友告訴他，穿得好一點(diǎn),，也是對(duì)別人的一種尊重,。“我最近才學(xué)會(huì),，原來穿衣服也是一種社交,。”

此前的這個(gè)季節(jié),，他的著裝基本是T恤和牛仔褲,。“他是最時(shí)尚的酒店里最不時(shí)尚的人,?！币晃挥浾咴@樣描述他。

吳海用“熱鬧”來形容目前的狀態(tài),，煙癮也達(dá)到了近年來的高峰,。他是桔子水晶酒店首席執(zhí)行官。3月23日凌晨3點(diǎn)多,，他在自己的微信公眾號(hào)上掛出了一封給國務(wù)院總理李克強(qiáng)的公開信：《做企業(yè)這么多年,，我太憋屈了》。

“后來發(fā)生的很多事情并不是我自己選擇的,，是命運(yùn)在推著我一步一步往前走,。”吳海說,。52天后,，他因此走進(jìn)中南海。

公開信

3月22日晚上,，吳?？吹嚼羁藦?qiáng)總理兩天前視察工商總局的新聞，總理提出要簡(jiǎn)化審批程序,，統(tǒng)一監(jiān)管機(jī)制,，扶持企業(yè)發(fā)展,。這引起了吳海的共鳴，創(chuàng)業(yè)近二十年,，他對(duì)簡(jiǎn)政放權(quán)有更實(shí)際的理解和期待,。

“我為什么不把我知道的和我的建議說出來?萬一國家有關(guān)部門看到了可能對(duì)促進(jìn)簡(jiǎn)政放權(quán)還有些幫助呢？”23日凌晨1點(diǎn)多,，吳海開始寫這封給總理的公開信,。至少他認(rèn)為是總理李克強(qiáng)給了他寫這封信的勇氣。

在信中,，他開門見山,，言辭激烈?！叭绻吹匚慌诺脑?，政府管理人員是嫡出的孩子，國企是庶出,，而私營(yíng)企業(yè)則是私生子,，雖然都是國家的親骨肉，但是嫡出是當(dāng)家的,，管著我們,；庶出的也怕嫡出，但是他們敢找親爹撐腰,，而我們作為私生子只能被大哥打完左臉再主動(dòng)地把右臉轉(zhuǎn)過來讓打,。我們不敢說，是因?yàn)槲覀冞€要活著,?！?/p>

從2006年開始做酒店，吳海吃盡了苦頭,。新酒店開業(yè),，需要同時(shí)拿到工商、建委,、消防,、公安、衛(wèi)生,、稅務(wù)等部門的批文,，但是這些機(jī)構(gòu)對(duì)什么樣的舊樓可以改造成酒店沒有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，并且互相不認(rèn)對(duì)方的規(guī)定,。一家酒店的前期建設(shè)通常需要投入三四千萬,，吳海在每個(gè)審批環(huán)節(jié)都會(huì)提心吊膽，一旦有一個(gè)得不到認(rèn)可,，前面的錢就都打了水漂,。

日常運(yùn)營(yíng)中,，面對(duì)有些政府部門的吃拿卡要，吳海更是有苦難言,。過去,，一些地方政府的衛(wèi)生部門規(guī)定酒店的中央空調(diào)要定期進(jìn)行風(fēng)道檢測(cè)，按照面積收取幾萬塊錢的檢測(cè)費(fèi),，現(xiàn)在很多中央空調(diào)都用水管不用風(fēng)道,，改用水冷系統(tǒng)，但是酒店依然要繳這筆檢測(cè)費(fèi),。吳海向相關(guān)部門反映,，得到的解釋是,，中央空調(diào)都要收風(fēng)道檢測(cè)費(fèi),，不管有沒有風(fēng)道。

公開信中還列舉了幾個(gè)類似的遭遇,，面對(duì)繁瑣的審批程序,、模糊的管理規(guī)定條文，企業(yè)只得看政府臉色行事,，如履薄冰,。

吳海說自己有嚴(yán)重的拖延癥，但是這封五千多字的長(zhǎng)信從起筆到完成僅用了一個(gè)多小時(shí),，又花了些時(shí)間查了一下錯(cuò)字,。他在信的末尾向中國道了晚安。

一覺醒來,，公開信的閱讀量超過4萬,，引起熱議和轉(zhuǎn)載，陌生人在公眾號(hào)上留言：“淚流滿面”,、“膽子真大”,、“說出了我們的心里話?！碑?dāng)天,，他就被一些媒體描述成了吐槽的人。他很不喜歡這樣的描述,，“他們可能沒有仔細(xì)看我的公開信,，我寫得很清楚，這是提案的標(biāo)準(zhǔn)寫法,，前面出現(xiàn)什么問題,，后邊解決方案，理性,、建設(shè)性的東西都有,?！?/p>

此時(shí)，吳海還不知道政府會(huì)做何反應(yīng),。

沒幾天,，區(qū)政協(xié)給吳海打電話，說北京市在了解他的情況,，讓他別擔(dān)心,，當(dāng)天下午又給他打電話，轉(zhuǎn)達(dá)政協(xié)主席的關(guān)心,，說他說得對(duì),，說得好，不用害怕,，有事政協(xié)扛著,。接到這通電話，吳海心里有底了,。

這封信的內(nèi)容,，他一年前在另一個(gè)場(chǎng)合就說過。2014年1月8日,，作為政協(xié)委員,，吳海在北京市東城區(qū)全體政協(xié)大會(huì)上做了一個(gè)發(fā)言，講的是政府職能轉(zhuǎn)變,?！白屖袌?chǎng)發(fā)揮效力，政府該管的管,，不該管的別管,。”發(fā)言結(jié)束,，全體鼓掌,，區(qū)里一名領(lǐng)導(dǎo)給吳海發(fā)短信：說得好。這次發(fā)言就是后來公開信的雛形,。

在公開信發(fā)出的當(dāng)晚,，吳海曾經(jīng)歷了一番思想斗爭(zhēng)。信里寫到很多現(xiàn)實(shí)問題,，肯定會(huì)觸痛一些人的神經(jīng),，他擔(dān)心遭到報(bào)復(fù)。吳海對(duì)這種可能性進(jìn)行了評(píng)估,，后來想想,，覺得這個(gè)損失在可承受的范圍之內(nèi)?！拔也粫?huì)拿著投資人的錢去玩我個(gè)人對(duì)國家的關(guān)心,，不能讓他們陪著我一塊兒來愛國吧,。”吳海覺得自己的企業(yè)不算小企業(yè),，“小企業(yè)你可以整個(gè)半死,，我這企業(yè)你弄一弄，我也無所謂,?！?/p>

“我指的無所謂就是我做的這件事情比較值得?！眳呛Ｕf,。但風(fēng)險(xiǎn)畢竟存在，吳海猶豫再三,，最后跟自己說“去他媽的,，發(fā)了吧”,按下了發(fā)布按鈕。凌晨3點(diǎn)15分,，他在朋友圈更新了一條狀態(tài)：“半夜寫了篇文章,，趁著沒后悔發(fā)出來了,?！?/p>

在公開信中，吳海寫到了類似“三節(jié)特種稅”,、一盒過期薯片罰款兩三萬,、隨時(shí)敲開客人房門檢查等實(shí)際問題，但都是用“某城市”,、“某機(jī)構(gòu)”來指代,，沒有提到任何具體的城市、機(jī)構(gòu)和人,。

公開信引起廣泛關(guān)注之后,，面對(duì)前來了解情況的政府機(jī)構(gòu)和媒體，吳海依然不愿具體指名,。很多城市的基層管理人員向酒店的城區(qū)經(jīng)理打聽,，“你們吳總寫的不是我們城市吧？”城區(qū)經(jīng)理們趕緊回答,，“不是不是,。”

在這個(gè)問題上,，吳海有自己的尺度,，“不該說的我一定不說，我不想傷害任何人,?！睆牡懒x的角度說,，他覺得這些人也不容易，大環(huán)境如此,，正如八項(xiàng)規(guī)定之前大范圍的公款吃喝,，八項(xiàng)規(guī)定出來之后就好太多了。只要國家改變,，這些事情自然會(huì)解決,。

中南海

公開信發(fā)出一周后，吳海接到國務(wù)院一位司長(zhǎng)的電話,。司長(zhǎng)告訴吳海,，領(lǐng)導(dǎo)看到了公開信，很重視,，請(qǐng)他過去談?wù)?。吳海?dān)心自己是不是說錯(cuò)了話，司長(zhǎng)告訴他不用緊張,，“本來應(yīng)該拜訪你的,，但是過來就說自己是司長(zhǎng)，怕你覺得是騙子,?！?/p>

司長(zhǎng)接待了吳海，肯定了他的公開信,，希望他以正式信函的形式寄出,。回到辦公室,，吳海就把信寄給了這位司長(zhǎng),，第二天接到司長(zhǎng)電話：“你的信的收件人應(yīng)該寫上‘國務(wù)院總理李克強(qiáng)收’?！?/p>

寄信前后,，不斷有北京市和國家部委的一些領(lǐng)導(dǎo)約見吳海，了解他對(duì)職能轉(zhuǎn)變和簡(jiǎn)政放權(quán)的想法,。父親有點(diǎn)怕了,，勸他注意分寸，不要亂講話,。他的父親是一位經(jīng)歷過“文革”的縣級(jí)退休干部,。倒是他自己一點(diǎn)也不擔(dān)心，“因?yàn)檎畏较驔]錯(cuò),?！?/p>

5月12日，吳海接到國務(wù)院辦公廳工作人員的電話，請(qǐng)他到國辦的一個(gè)研討會(huì)上做個(gè)十分鐘左右的發(fā)言,，還建議他著便裝,。

吳海問要不要講稿，對(duì)方答：不用,，暢所欲言,。吳海接著問什么是便裝，西裝不打領(lǐng)帶行嗎,？對(duì)方回：行,。吳海繼續(xù)問國辦在哪里？對(duì)方說：中南海,，從西北門進(jìn)來,。“因?yàn)槲以谡f(xié)干過政協(xié)委員,，說話是要事先準(zhǔn)備稿子的,。”

5月14日下午,，吳海第一次進(jìn)了中南海,。他特意早到，在樓里到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),，“里面的樓就像老部委的辦公樓一樣,，灰色的老式建筑，房間挺小,，辦公室里面根本不豪華氣派,。”他本來想拿手機(jī)照張相留念,，結(jié)果被警衛(wèi)制止。

當(dāng)天下午的會(huì)議由國務(wù)院辦公廳政府信息與政務(wù)公開辦公室主持召開,，召集公安部,、民政部、國土資源部,、國家衛(wèi)計(jì)委,、國家稅務(wù)總局、國家工商總局等多個(gè)部委,，與地方負(fù)責(zé)人和學(xué)者就“推進(jìn)基層政府管理服務(wù)公開工作”展開座談,。

吳海作為唯一的企業(yè)代表，坐在會(huì)議桌的正中間,。會(huì)議室頂特別高,，沒什么裝修，大長(zhǎng)桌子前面是一個(gè)大的顯示屏,。里面很熱,，吳海把西裝脫了,，順手挽起襯衣袖子，后來他才發(fā)現(xiàn)領(lǐng)導(dǎo)們的襯衣袖子都系著,，就他一個(gè)人擼著袖子,，“覺得自己挺不懂規(guī)矩的”。

他第一個(gè)發(fā)言,，沒有稿子,，話說得很直接?！暗谝?，簡(jiǎn)政放權(quán)從中央下到地方之后，我們沒有感覺到行政審批和監(jiān)督管理的效率,，這就是最后一公里甚至零公里到窗口的問題,。我提出來，核心的核心就是要觀念轉(zhuǎn)變,，簡(jiǎn)政放權(quán)是標(biāo),，職能轉(zhuǎn)變是本。第二我提到,，轉(zhuǎn)變觀念需要時(shí)間,，那我們通過什么方法逼迫他來改觀念？適應(yīng)市場(chǎng)需要,，強(qiáng)迫你從市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的角度來考慮問題,。”

李克強(qiáng)此前說,，簡(jiǎn)政放權(quán)要從政府部門“端菜”變?yōu)槿嗣袢罕姟包c(diǎn)菜”,。在會(huì)上，吳海也對(duì)此發(fā)表了看法，菜好不好吃，最清楚的是點(diǎn)菜的人跟掌勺的人,，研究菜譜的專家學(xué)者真不一定有這倆人清楚，所以他建議由點(diǎn)菜的企業(yè)和掌勺的政府一塊來做這道菜,。話外之意，是他對(duì)專家的不滿,。

在這次會(huì)上,，吳海還得知，李克強(qiáng)總理,、汪洋副總理,、國務(wù)委員楊晶都在他的信上做了批示。

生意人

吳海的公開信把行業(yè)潛規(guī)則擺在了臺(tái)面上。經(jīng)商近二十年,，盡管他依然對(duì)此不屑,，但早已學(xué)會(huì)適應(yīng)。

1997年,，吳海創(chuàng)辦第一家公司之時(shí),，復(fù)雜的行政審批程序和混亂的監(jiān)管體制讓他憤怒，當(dāng)年二十多歲的他完全看不慣這一套官場(chǎng)作派,，恨不得到領(lǐng)導(dǎo)那去告狀,。

“有關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)就希望企業(yè)主有事沒事常去他們那坐一坐跑一跑，但吳海不認(rèn)這一套,，他覺得他把事情做規(guī)范了就好,，不跟政府起沖突，但也不諂媚有關(guān)部門,?！币晃辉?年前采訪過他的記者說。

吳海很快意識(shí)到自己“是個(gè)生意人,，不能感情用事”,。生意人的身份迫使他迅速融入這個(gè)環(huán)境，他需要對(duì)員工和投資人負(fù)責(zé),。起初,，他經(jīng)常感到憋屈，很想知道“為什么會(huì)這樣”,，到最后就變得麻木了,。“慢慢地會(huì)意識(shí)到,，可能政府也需要面子,，開始就學(xué)著慢慢去照顧這種面子?！?/p>

“這是一種妥協(xié)嗎,？”

“我不認(rèn)為是妥協(xié)，如果這是一種文化,，那就是你要適應(yīng)這種文化，不叫妥協(xié),，這叫適應(yīng),。”吳海說,，他把這種規(guī)則看作一種市場(chǎng)文化,，整個(gè)氛圍都是這樣，照著氛圍走，很多東西都可以學(xué)會(huì),。他覺得重人情,、好面子是中國人的傳統(tǒng)，讓人有面子了,，很多事情就好辦了,。

他知道很多種讓政府有面子的方法，卻依然愿意跟政府保持一定距離,，但他也特別認(rèn)同王健林所說的“不跟政府打交道太假”,。在他看來，良性互動(dòng)是政商關(guān)系的理想狀態(tài),，企業(yè)通過合法經(jīng)營(yíng)贏得政府的信任和幫扶,。“如果過分強(qiáng)調(diào)跟政府中某個(gè)人的關(guān)系的話,，最后容易變形,。”

“你如何保證在這個(gè)過程中不變形,？”

“我沒這個(gè)能力跟人打交道,，我只是踏踏實(shí)實(shí)做人?！眳呛＝忉?，踏踏實(shí)實(shí)就是合法經(jīng)營(yíng)，主動(dòng)納稅,。2012年,，桔子酒店引進(jìn)凱雷投資后，部分股東在境外進(jìn)行了股份交易,。這筆境外交易,，如果股東不說，國內(nèi)稅務(wù)部門也無從知道,，但吳海主動(dòng)提出來納稅,。

吳海去申報(bào)，整個(gè)北京市都沒有過境外交易納稅的先例,。稅務(wù)部門不知道該怎么辦,，讓他等等，去國稅總局請(qǐng)示,?！皣惪偩侄级酰趿税胩?，最后我們交了這個(gè)錢,?！眳呛Ｕf。

經(jīng)商多年,，吳海仍然恐懼社交,。

他怕生人，怕飯局,，不知道怎么把聊天不冷場(chǎng)地進(jìn)行下去,。但是吳海善于用人，副手馬曉東是他在社交上的仰仗,，“他是北京人,，部隊(duì)大院的，自信心非常強(qiáng),，他跟人打交道不怕,，再牛B的人他都能平等對(duì)待?！?/p>

吳海不喜歡喝酒,，躲不過的時(shí)候，他拿起酒杯就喝,，只有一句話“謝謝大家”,，別人覺得他老實(shí)，只有他知道,，那是不知道說什么好,。

雖然不善社交，但吳海很自信,，他認(rèn)為自己邏輯性特別強(qiáng),，看問題的觀點(diǎn)和別人不一樣。寫這封公開信之前,，他沒有和任何人商量,，“我從小有主意，可能是天生的,，包括思考問題的角度,，教是教不出來的?！?/p>

吳海在公開信中寫道：也不知道寫完這篇文章會(huì)不會(huì)給企業(yè)帶來麻煩,，但是不管怎樣，我還是想說出來,，做企業(yè)十幾年了,，太憋屈了！

他說,，這委屈不是瞬間爆發(fā)的,，生意人，盡管言辭激烈,，也不會(huì)感情用事,。“不會(huì)說的人,，寫出來的字就一定比較激烈,。”吳海說,，“所以人是兩面的,，你看到我寫的東西覺得我是一類人，你見到我本人的時(shí)候又會(huì)覺得我不是那樣的人,?！?/p>

“我這人算是比較客觀，這個(gè)國家這個(gè)社會(huì)確實(shí)有不好的地方,，但是也有很多好的地方,，你要怎么樣？你把他徹底推翻嗎,？不是啊,，我覺得任何社會(huì)沒有一個(gè)最完美的管理體系，現(xiàn)在的國家體系我覺得不錯(cuò),，有改好的潛力,，所以我從來不會(huì)反對(duì)，只是我說出哪不好,，怎么改,，我不是在吐槽?！眳呛Ｇ撇黄鹛焯煸谔摂M空間發(fā)牢騷的人,，他覺得牢騷話對(duì)改變現(xiàn)狀沒任何意義。

4歲時(shí)看到外公被打成右派關(guān)進(jìn)牛棚,，給吳海留下深刻的印象,。經(jīng)歷了撥亂反正、改革開放,，從走資派的后代成為企業(yè)家,，他對(duì)時(shí)代和政治有清醒的認(rèn)識(shí)。

“你怎么看個(gè)人跟時(shí)代的關(guān)系,？”

“個(gè)人的內(nèi)心可以保存在自己的時(shí)代里面,，你可以活在那種很純凈、很超脫的時(shí)代,，那是你的內(nèi)心,。但是你物理上的生活一定要適應(yīng)這個(gè)時(shí)代,，這是一定的。你可以有你的個(gè)性,，但是你的個(gè)性不能傷害別人,，尤其不能給你的家人帶來麻煩，這就太自私了,?！眳呛Ｕf。