我的奶奶孫桂蘭1921年生于曲阜姚村鎮(zhèn),，兵荒馬亂的歲月降生,，大概注定了她此生的顛沛流離。奶奶本不姓孫,，而是姓宋,。8歲那年，奶奶跟著她的舅老爺趕集逛廟會,，被這個親舅老爺賣給了人販子,，人販子把奶奶帶到我的老家廣饒石村鎮(zhèn)，轉賣給地主孫家做養(yǎng)女丫鬟,，取名孫桂蘭,。

奶奶就這樣在地主家住了下來，陪地主家小姐讀書認字,，偶爾也做針黹管理家務,。孫財主見奶奶乖巧伶俐，將奶奶視若己出,，奶奶卻沒有在頓頓白面饅頭的“錦衣玉食”里忘本,，一有機會，她就用認識不多的字給曲阜老家寫信,，可惜從來沒有回音,。在那個年代，丟失一個孩子對一戶子女眾多且窮困的人家而言,，與其說帶來悲痛,，不如說是一種解脫。

上世紀30年代,，家鄉(xiāng)鬧饑荒,，加上兵災匪患，我的老爺爺和很多同鄉(xiāng)背井離鄉(xiāng)到北平謀生,。老爺爺憑借自己的精明,、耐勞和節(jié)儉，經過多年的積累，終于在西直門下擁有了一家屬于自己的小飯館,。

大概是老爺爺在北平城的小有作為,，孫財主對我爺爺青眼有加。1939年,，孫家把奶奶嫁給了留守家鄉(xiāng)的我爺爺,，一位樸實厚道的農家漢子。新婚燕爾,，爺爺奶奶就被老爺爺接到了北平城。奶奶除了要幫助丈夫公公打理飯館的生意,，還自己摸索著做起了賣油的小生意,。爸爸說，飯館養(yǎng)活一家人綽綽有余,，你奶奶出門賣油是自愿的,，她腦子里天生就有一本生意經。一個女人家挑著擔子披星戴月走街串巷,，真的很難得,。油幾斤幾兩要多少錢，奶奶從來都是稱重后就脫口而出,，給顧客以實惠且留下砍價余地,，讓人心服口服。雖然沒摸過算盤,，但奶奶對買賣的精明似乎與生俱來,。

北平城從來不太平，老爺爺去世后,，飯館的生意每況愈下,，除了大爺大姑相繼出生，需要接濟的親人同鄉(xiāng)也越來越多,。爺爺為人和善,，對前來求助的親友一向有求必應，這也直接導致了全家生活的日益困窘,。日本鬼子投降了,，本以為老百姓會過上安穩(wěn)日子，可惜抗戰(zhàn)勝利的喜悅還未淡去,，物價飛漲,、國民黨的橫征暴斂就徹底摧毀了老百姓對政府的信心。1948年歲末,，也就是北平城和平解放的前夜,，在滿城的人心惶惶中，爺爺奶奶帶著兩個孩子回了老家。

奶奶常說,，在北平生活那么多年,，還有一家傾注無限心血的飯館在風雨飄搖中支撐全家人生活，他們當年真舍不得離開,，是老家土改分地的消息讓二位老人下了決心,。回到老家安頓下來后,，爸爸和兩位叔父相繼出生,，孫財主在“鎮(zhèn)反”中家破人亡，孫家小姐也來投奔奶奶,，飯桌上要添的筷子越來越多,。“北漂”多年見過世面的奶奶到底不一樣,，她再次挑上擔子推起小車,，念起了走街串巷販雜貨的生意經?；ㄉヂ?、螃蟹魚蝦、水果菜蔬,、煙酒糖茶,，奶奶都賣過。白天天不亮爺爺下地,，奶奶就或推車或挑擔出門了,，天黑后爺爺都回家做好飯了，還不見奶奶回來,，只好去村口張望,，等月亮爬上樹梢，終于望見了他一身疲倦的女人,。奶奶后來常抱怨：天都黑透了,，我一個女人走夜路到底害怕，他就知道在村口傻等,，也不知道多走二里地接接我,。

爸爸說，全家那么多人要吃要喝,，全仗著奶奶走街串巷操勞,，一家人才過得有聲有色，他們兄妹幾人,，嘴上從來不饞,，過年也總有新衣穿，擁有這一切，“資本主義的尾巴”確實功不可沒,。

到了1966年,，奶奶已經騎上了“永久”，可惜她那條“尾巴”還是被割掉了,。十里八鄉(xiāng)的老主顧們再也見不到那個風風火火的“孫二娘”了,，這個快人快語利利索索的女人曾長期在老人們的閑言碎語中被談及，并最終定格為傳奇女人的角色,。

“文革”結束后,，幾個孩子早已成家立業(yè)，生活壓力早已無從談起,。但奶奶的“買賣癮”還在,，她先是在村里的十字路口擺地攤，后來干脆在這個黃金地段搭起棚子,，又過了幾年，棚子搖身變?yōu)槌恋拇u瓦房,，村里最早的小賣部由此誕生,。

80年代末，奶奶將小賣部交給大姑打理,，自己光榮“退休”,，她回曲阜找到了親生兄妹，每年也總要去北京走幾遭,，在面目全非的城市里感慨良久,。大概是繼承了奶奶的精明果敢，大爺借助北京的人脈成為老家改革開放后的第一批企業(yè)家,，兩位叔父也相繼加入創(chuàng)業(yè)浪潮,，成為家鄉(xiāng)印染紡織行業(yè)的破冰者。我想,，奶奶心里一定也曾有過廣闊美好的商業(yè)理想吧,，只是她生不逢時罷了。

2000年,，爺爺病逝,，奶奶在白內障的困擾中開始篤信基督。2014年圣誕夜,，我的奶奶孫桂蘭女士與世長辭,，享年93周歲。