這是蘇軾悼念亡友文長(zhǎng)老的一首七律。從深情這一點(diǎn)來看,，說它是東坡的第一七律,，絲毫不為過。
蘇軾的文章比詩好,，而詩又比詞好,。蘇詞在俗世中知名度最高，但論影響力則遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如蘇詩,。我們都知道江西詩派籠罩南宋,，這一流派的“大咖”是黃庭堅(jiān)、陳師道,，但他們背后的Boss是蘇軾：黃庭堅(jiān)是蘇門四學(xué)士之一,，而陳師道則學(xué)詩于黃庭堅(jiān)。再沿著時(shí)間線一直往下溯,，直到晚清民國(guó)時(shí),，學(xué)蘇詩也是一股潮流；另外,，受蘇詩影響的人大多是學(xué)養(yǎng)深厚之人,，例如晚清同光派巨擘陳三立、鄭孝胥等，他們的詩作都有蘇詩的影子,。
這首詩所提到的永樂,，在今天的浙江嘉興。文長(zhǎng)老是嘉興本覺寺的住持,，也是蘇軾的四川老鄉(xiāng)，兩人交情甚篤,。
首聯(lián)“初驚鶴瘦不可識(shí),，旋覺云歸無處尋”，說的是文長(zhǎng)老一生一死的變遷,。云歸,，指僧人圓寂。首聯(lián)就直書其事,，兩句已給人一種滄桑變換的跌宕感,。頷聯(lián)“三過門間老病死，一彈指頃去來今”,，將第一聯(lián)的意思細(xì)化：蘇軾第一次拜訪文長(zhǎng)老,，長(zhǎng)老已經(jīng)是老態(tài)盡現(xiàn)；第二次拜訪,，長(zhǎng)老已經(jīng)臥病,，不得相見；到了第三次登門造訪的時(shí)候,，長(zhǎng)老已經(jīng)圓寂了,。“去來今”是佛家常說的三生：前世,、來世,、今生。彈指之間,，就已經(jīng)人事暗換,，似乎經(jīng)歷了三生，無限感慨,。
“存亡慣見渾無淚,，鄉(xiāng)井難忘尚有心”，蘇軾在事業(yè)上非常不得意,，多年閱歷,，更是見多了生死存亡之事，他對(duì)于文長(zhǎng)老的離世,，雖然無淚可灑,，但是不會(huì)忘記與文長(zhǎng)老這位同鄉(xiāng)的交情。此處的“存亡”，情感落腳點(diǎn)在“亡”字上,，這是古詩的一種表述習(xí)慣,，就像李商隱的“浮世本來多聚散”，情感落腳點(diǎn)是在“散”字上,，李商隱是感慨世間的離別,。
“尚有心”三字，為最后一聯(lián)的典故埋下伏筆,，真正做到了一環(huán)緊扣一環(huán),。
尾聯(lián)“欲向錢塘訪圓澤，葛洪川畔待秋深”,，暗用了一個(gè)故事,。據(jù)唐人袁郊《甘澤謠》載，僧人圓觀與書生李源是好友,，圓觀曾與李源相約,，在自己卒后12年，兩人在杭州天竺寺相見,。兩人立下這個(gè)約定后,，圓觀很快去世了。12年后,，李源真的如約來到寺前,，但他沒有看到圓觀，卻見到了一名牧童,，牧童對(duì)著他吟唱了一首小詩：“三生石上舊精魂,。賞月吟風(fēng)不要論。慚愧情人遠(yuǎn)相訪,，此身雖異性長(zhǎng)存,。”
蘇軾曾根據(jù)《甘澤謠》寫成《僧圓澤傳》,，但這首詩把圓觀作圓澤,，目前還不知道依據(jù)，有可能僅僅是為了符合平仄而改,。在這個(gè)故事里,，疑似圓觀和尚轉(zhuǎn)世的牧童，贊賞李源的守信,，勸說李源沒有必要傷感,，人各有命，不必執(zhí)著于生死,。兩人也沒有再行細(xì)談,，就此離別，各自天涯。
這個(gè)典故用得很巧妙,。李源和圓澤的身份分別是儒生和僧人,，對(duì)應(yīng)的就是蘇軾和文長(zhǎng)老的身份，非常貼切,。很多人寫詩作文,，喜歡使用典故以顯示才學(xué)，不知典故是不能亂用的,，要切合對(duì)象身份,，也就是說要得體，否則就成了堆砌,。“得體”考驗(yàn)的是作者的基本功,，只有在這一處合格了,，才能進(jìn)而談思想、境界,。比如當(dāng)代人熱衷寫賦,，下筆千言，卻一個(gè)韻腳都沒有,，可見作者不知賦是要押韻的,。這就是不得體要了，寫得再洋洋灑灑,，也不足取,。
細(xì)看蘇軾本詩，不只是典故的運(yùn)用,，還有詞匯的遣使,，都非常貼切。比如“鶴瘦”,、“云歸”,、“彈指”、“去來今”這些詞語,，都是佛家用語,，非常匹配文長(zhǎng)老的僧人身份。而在平仄上,，此詩則是一拗再拗,，極盡變格之能事，體現(xiàn)“一以貫之”之道,，這也是一種得體,。
這首詩被清人趙克宜贊賞為“意沉著而語流美”，是“七律佳境”。這是非常精辟的見解,，勝過今人不知多少篇文章,。感情再悲涼、再沉痛,，字面上也不要難看,。這是一種體面，也是一種很高的境界,。
蘇軾本身是一位有深憂的士人,，當(dāng)然在詩文上毫無疑問也是一位天才。但不必為賢者諱的是,，他的思想被才氣稀釋,，深情被達(dá)緒輕薄，其詩往往著意于灑脫,，技巧極高然而動(dòng)人程度不足,，像《過永樂文長(zhǎng)老已卒》如此深情的詩作，在他的集子里是不多見的,。
